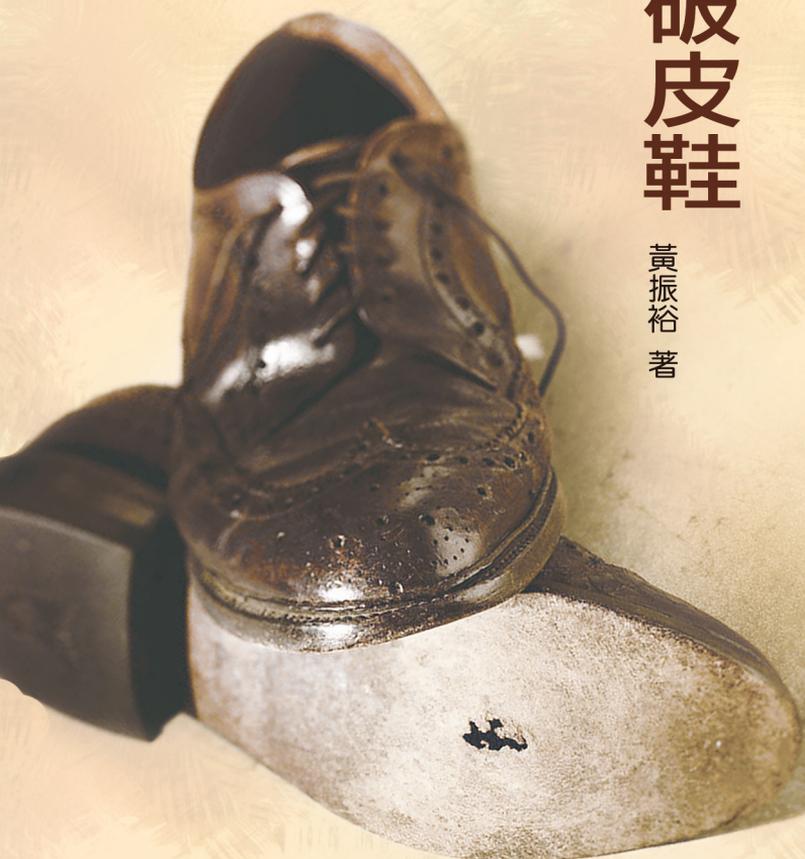


灰爸爸

的破皮鞋

黃振裕 著





灰爸爸 的破皮鞋

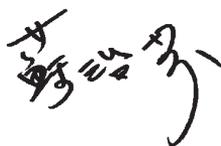
縣長序

為改善本縣的文學發展環境，治芬一直致力於邀請知名文學家至縣內交流、分享創作經驗。為推廣縣籍優秀文學作品創作，每年邀請專業之文壇前輩評選，彙編「雲林作家作品集」，提供愛好文學之創作者發表平台，肯定創作者洋溢文采，更讓雲林文藝興盛躍進，期引領更多新銳一起開拓雲林新文藝。

此次獲選作品，計有新詩類、散文類等四本作品，創作者豐富的文采與細膩的筆風，以自身的生命故事、生活景象、人文景點、在地產業為創作構思，以深刻、雋永的文思構築一篇篇動人的佳文美作。獲選作品由本府出版成輯，並贈送給國家圖書館及各縣市公共圖書館等相關文教單位館藏，並於國內各大書局展售，期許能宏揚創作者的優秀文采，也期盼鼓勵後進，推展雲林特有之鄉村典範文學。

誠摯感謝參與本次作品徵選的創作者，感謝為本次輯冊徵選、出刊，辛苦努力的工作團隊們。未來，治芬能以「雲林作家作品集」號召更多新銳文學創作者投入，營造本縣文學發展之新頁，開創本縣文化內涵之新局。

縣長



謹識

中華民國一〇二年十二月



灰爸爸 的破皮鞋

處長序

本年度本縣作家作品集的甄選，在經過評審委員的精挑細選之後，正式選出並出版新詩類、散文類等共計四冊，在新詩作品方面，有的以鄉土事物入詩，生動活潑的筆調與自然的本土情懷躍然紙上；有的以純熟的文字技巧與美學意象見長，抒發作者豐富的詩情與意境；有的則著力於運用詩的語言，書寫歷史、社會、生活與情感。而散文作品方面，以父女相處為主軸，藉由深刻的生命經驗，寫下一個幸福家庭的故事。

今年度入選的四件作品，各自展現出精湛的寫作技巧與豐富的文思，同時也共同體現了一個屬於雲林在地的文學風貌，字裏行間流露出在地文化的景象，也可以讓人感受到最真實的鄉土情懷。

值此雲林作家作品集付梓之際，感謝本年度評審委員專業協助與工作人員的辛勞付出，更要感謝各位作者投入雲林文學的創作行列。本作品集因各位的參與，才得以順利出版，並且得以讓讀者感受到雲林文學的沉
味。

文化處長



謹識

中華民國一〇二年十二月



灰爸爸 的破皮鞋

評審報告

紮根土地、潛力無限

雲林縣政府辦理「雲林作家作品集」徵選，意義至為深遠。雲林縣是資源豐厚的農業大縣，近年來縣府團隊大力推動下，在地農特產更為興盛蓬勃、更廣受重視好評。其實雲林縣也有很充沛的文化資產，不只傳承數代的布袋戲，轟動台灣、驚動世界，同時孕育了許多傑出的文學作家，在台灣文學系譜上，熠熠閃亮。縣府徵選雲林作家作品集，正是為了鼓勵本縣創作人才，發揚在地文學精神。只有在地、才有國際；就像所有作物、文學紮根於土地，才有真正的生命力。

一〇二年雲林作家作品集徵選，經評審委員會慎重討論，評選出優良作品四冊（詩集三冊、散文集一冊），分別是：

〈黑夜黯下，所有有光〉可以說是為雲林而寫的一本詩集，分六卷，以雲林景點、產業、生態、美食、藝術、人物等鄉土事務為題材，緊扣風

土民情，深入地方特色，彰顯人性及歷史光輝，情感流露自然，詩情簡潔，意象清楚，生動活潑。

〈喉結抽動〉大部份詩作，個人抒情意味濃厚，語言、文字詩意清晰、意象經營亦甚貼切，技巧純熟、可感。篇目若依主題或依寫作年代分卷次，使內容具系統，更增進讀者閱讀領會。

〈蟲話眉批〉詩作題材多元，分五卷，無論是寫歷史、寫社會、寫生活、寫親情、寫閒情，均有所本，更非無病呻吟，現實感濃厚，真誠吟詠，無論是文字技巧的鋪排、詩意的掌握，均見功力。

〈灰爸爸的破皮鞋〉是唯一入選的散文集，作品以家庭親情為主、生活感悟為輔，書寫父親與女兒相處、如何經營幸福家庭的經驗，試圖寫些特殊教育的案例與心得，取材平實、文字通暢可讀。

紮根土地，潛力無限。入選的四冊作品，表現了很可期待的寫作能力，盼望持續不輟，也盼望鼓舞更多人才加入行列，引領風潮。

評審代表





灰爸爸 的破皮鞋

作者序

〈灰爸爸的破皮鞋〉一書集結成冊至今已好幾年了，因沒積極找出版社出版，所以就封藏在書櫃裡，就像童話裡的灰姑娘委著身，等待機緣的到來。

今年五月初，知道我有寫作習慣的同事遞來一份「雲林縣作家作品集」的徵選公文，我想手邊恰有文本，若能獲用，也免去出版社的繁瑣工程，所以就索性整理好資料，參與徵選。

很榮幸也感謝縣政府錄取本書，這成了我寫作生涯的另一個全新的體驗。

我想，寫作是興趣，除了能沉澱紛雜的情緒回穩心靈，讓生活多一些省思與紀錄外，若有機會分享和影響讀者的可能，創造善緣的累積也是美事一樁。所以，陸陸續續的，一有空便將生活做個紀錄，有機會也投稿與人分享。

作品裡大部分的篇幅都曾在國語日報與聯合報續紛版與大眾分享，此次集結成書，就個人而言是對女兒的成長紀錄，文章中的小主角大女兒萱

宥將升國二，小女兒昀琦將進入小一，點滴生活的紀錄也隨著她們一起長大，是我能給她們的成長禮物，我想這也是大多父母共有曾經那麼負荷的甜蜜，而我還會繼續努力下去。

對讀者來說，或許這樣的紀錄可以引起許多兒女已長成的父母的甜蜜共鳴，想起以前和孩子共處的點滴，揚起了嘴角一抹笑；更期盼能提供目前正在撫育幼兒的年輕爸媽一些助力，養育孩子是辛苦的，但辛苦絕對隨著時間的醞釀回甘更濃，只要我們用心陪著孩子長大。

此書的另一部分是個人的生活記趣，較多元，較隨興，所以很生活。有時我會想，這內容會不會私秘了些，不宜用真姓名與人分享，所以大多以筆名在報章上發表。當我再度回溯當時提筆勾勒時的情境，前後近十年的光陰，人生的無常讓我體悟良多，但為追純屬人心的善美，我還是要孜孜不懈，所以只要心存善念，用一顆與人共善的心情，又何須假名密意呢！

現年八十歲的母親有了輕微的失智，父親換置人工膝關節開了兩次刀，我的大哥也遭人撞癱了，種種的生命課題接踵而至，往日曾有過的溫



灰爸爸 的破皮鞋

馨與對話，幸好換做了文字一一留存，如今篇篇扉頁，成了撐持我面對未來的力量，因為美好的記憶釀成的生命熱源永遠不滅。這段的表達絕不是透露生命不幸的哀怨，我從不怨天尤人，反而感謝生命，因為累積一秒的生命變動，都是人生的體現，這讓我更懂得珍惜現在，把握自己所能努力的時刻。

衷心期待的是，讀者能珍惜現前周遭的親朋友好友，人生的酸甜蜜苦澀，只要我們轉個心念，調伏心緒，永遠看好的那一方，都是一種修持。

若您能因閱讀這本書而對人生的態度增強了一絲力量，或看待生命的心緒多了一分柔軟，對我而言就累積一分的功德。我是個凡夫，只能這樣一點一滴的分享生命的美好，這也是〈灰爸爸的破皮鞋〉要表達的心意。

人生需要有導師牽引，而我很慶幸當在我生命光源有了些幽微與乏力時，我找到了依歸，努力集聚「福智」二資糧，讓我面對生活中的種種的課題，慢慢能將所學運用在生活中，漸漸調伏心性由剛躁轉為柔和，所有美好的一切我都要感恩、供養我的人生導師上日下常法師，還有未曾謀面但卻一直在我心靈指引我更上善的上師。

此書能付梓與大眾分享，最要感謝縣政府文化處的協助；還有內人慧貞，大女兒萱宥，小女兒昀琦，謝謝大家每天知足的生活在一起；最要感謝的是我八十高齡的父母，雖然不識字，但卻教給了我正向且篤實的人生觀，這也是〈灰爸爸的破皮鞋〉一書的根本能源。

謝謝正在閱讀此書的您，因緣和合能藉由文字與您結緣，期盼此書能帶給您正向的生活觀，把一切所遇都漸漸轉換成生活的氣味，化成酸甜苦澀，慢慢品嚐生活，然後都化成淺淺的回甘，這時才會豁然開朗般的悟到，喔！原來生活真的沒什麼好計較。

黃 振 裕

於斗六 2013



灰爸爸 的破皮鞋

目錄

- 2 縣長序
- 4 處長序
- 6 評審報告
- 8 作者序

- 灰爸爸的女兒經

- 16 一位平凡父親的感恩
- 18 灰爸爸的第一個父親節
- 22 臭臭一家！給孩子取個名
- 25 哈哈！我是灰爸爸
- 28 灰媽媽最幸福
- 31 粗手綁細絲

- 34 從古錐的馬爾濟斯到小綿羊
- 39 左邊左邊 右邊右邊
- 42 七則愛的留言
- 44 四歲女兒的餅乾
- 46 啊！小屁屁，對不起喔！
- 51 心疼但不心軟
- 53 有趣沒意義的順口溜
- 56 這天她當老大！
- 60 洗碗小姐和拖地先生
- 63 我們家有鬼？
- 67 起床遊戲真好玩！
- 71 失敗後的成功最可貴
- 74 我是路霸
- 76 一百愛

- 79 啊！妳的內褲被看到了！
83 最特別的禮物
85 會錯意
87 載著花香裡的幸福
90 人情濃、薑花香
93 耶誕禮物要藏哪裡？
97 祝你生的成功
100 逛夜市
104 情人節，女兒幫大忙？
109 我的女兒好神勇？
114 廁所裡的塗鴉簿
117 新手上路，請多小心！
120 一次五十元
123 小二女娃的土司哲學

破皮鞋的生活觀

- 126 50°C的溫柔
129 父親節，喝杯香濃的紙咖啡
134 社區“早”、“不”安”
138 綠意滿心靈一
141 綠意滿心靈二——路人的掌聲
144 留一盞燈給夜歸的路人
146 讓媽媽靠爸爸吃飯吧！
150 好康的事男人多做嘛！
153 穿出明牌來！
157 叫帥哥就好，別性騷擾
162 灰爸爸不賭博



灰爸爸 的破皮鞋

- 166 灰爸爸不喝酒
- 170 唉！手機門號真擾人！
- 174 我的雷公公
- 178 汗水中，父親給我的話！
- 180 阿爸！我載你！
- 182 為母親買鞋
- 186 青柿子的滋味
- 188 岳母
- 191 岳母大人到
- 196 兩百元兄弟情
- 202 我的印尼嫂子
- 207 大哥有雙妻命？
- 212 孩子，你心頭的重擔，我懂！
- 217 我愛乾淨、老哥噲聲
- 221 那輛車、那個朋友
- 226 水果老哥
- 230 阿裕仔回來了喔！
- 234 破皮鞋——我的最愛
- 239 附錄

灰爸爸
的女兒經





灰爸爸 的破皮鞋

一位平凡父親的感恩

感恩所有與賜予我一個健康寶寶的一切

當我沉浸在她睡夢中

偶爾浮出淺淺的微笑時

當我的心律

隨著她窸窣的呼吸跳躍時

兩彎濃濃的眉

一枚櫻桃般的嘴

此時

我正身處在世上最美的畫中

當我伏在她身旁

筆稍畫破紙纖

窸窣地勾勒她成長的芳跡

當我伏在她身旁

沉浸在她的甜夢中

享受著為人父的喜悅時

感恩所有與賜予我一個健康寶寶的一切



灰爸爸的 破皮鞋

灰爸爸的第一個父親節

民國八十九年的八月八日的父親節，對剛升格當父親的我，有一種難掩感動的喜悅。回憶前一年的九月二十日那晚，我緊握著太太持著驗孕棒微微顫抖的手，棒上那鮮紅的兩橫短線映入眼底，的確讓我們夫妻倆欣喜若狂。隔日的九二一大地震，劇烈的搖晃中儘管我努力用盡了全身護著另一伴，卻也難逃衣櫥倒下壓傷她的腳的厄運，幸運的，我們都平安的度過，當然包括肚裡的那份喜悅。

逃過災難後讓我更珍惜與感恩所有讓我們倖免災難的一切。原本和太太分工好的家事，此後全由我包辦，也練就了家事有我一把罩的成就與驕傲。因為男人永遠比不上女人的，就是我們無法體驗孕育生命的喜悅與辛苦，只能用一種渴盼的眼神殷殷的問著太太：「怎樣？她踢肚子的感覺怎樣？」「嗯！有些癢癢的！」儘管只是短短一句癢癢的感覺，我們就是一肚子的蛔蟲也是無法感受呀！所以能做的，就是讓孕婦的食、衣、住、行樣樣舒服，分享她整個孕程的喜悅。

孕媽必須飲食均衡，每天要吃三種以上不同的水果，補充青菜纖維質，多喝

鮮奶，這可讓孕媽免便秘而且寶寶皮膚好。身為孕爸的我必須三天上一次菜市場，張羅的應時水果必須要滿六種，以免孕媽吃膩了，寶寶會生氣。兩三樣不同的肉類要搭配各樣的青菜，海帶、紫菜要常吃，魚肉蛋白最豐富，這是醫生的建議……當然孕爸必須一一採納，寶寶才能頭好壯壯。

孕爸勿忌上菜市場，一回生二回熟，近十個月的粹練下來也讓我闖出了些心得。哪個老王賣瓜不說甜呢？從買到光鮮其外敗腐其中爛蘋果而吃悶虧，一直精熟達到只要彈幾聲瓜皮便能分辨西瓜的良窳階段，練就了一身察言觀色的好功夫；觀看了水果的顏色便知道老闆的話有幾分的牢靠；從靦靦腆腆地要幾根蔥到老闆見著便主動附贈，偶爾外加幾根紅辣椒；哪攤老闆較老實，貨品價廉物美都能瞭若指掌，省下了不少的冤枉錢，每一次的採購都能愜意且滿載而歸。

原計劃每日運動三十分鐘的時間必須擇日更為家事運動，拖地運動要一掃兩拖三步驟，先請掃把清除屑屑，再用除塵拖把抹過，最後步驟是抹布伺候，或俯或臥，地板絕不殘留污垢。這同時段別忘了將換洗衣物丟入洗衣機，一兼二顧哈哈要“摸蜆兼洗褲”。

三菜一湯及飯後的水果在半小時內必能完成，外加三樣水果削好裝盒放冰箱



灰爸爸 的破皮鞋

（給孕媽隔日上班解渴）既輕鬆又簡單。

別忘了孕媽每日要運動，飯後的散步可以順道倒垃圾，微風涼月中要給孕媽最好的心情。

身為男人類的動物，永遠無法體驗孕育生命的感覺。從孕吐的不舒服，挺著大肚子行動的不方便，糟糕的是身材的變形與走樣，對孕媽而言，若非靠些生育可愛寶寶的想像，可能會在精神崩潰中發誓下輩子鐵定要當男人類。因此，既無法體驗那就表現得體貼些，同意嗎？孕媽回饋我的優良表現就是摸摸她的肚皮感受一下寶寶拳動腳踢的胎動。

這年的父親節很不一樣，充滿著一股感恩的喜悅。感謝造物主的恩賜，給我一個健康，皮膚粉嫩的女娃娃。感謝祂讓我順利的升格當爸爸，讓我滿懷恩寵的享受這一生中的第一個父親節。

這樣的事回憶起來也已經是八年前的事了，我也驚訝自己能做那麼多的家事，也幸虧我能練就一身作家事的本領，所以能讓太太專心孕育新的生命，有時我常會問太太：「嫁給我幸福嗎？」「很幸福呀！」毫無遲疑的，太太總是給我肯定的答案，但我總是不放心的再問：「可是我又沒賺多少錢？」「幸福不是用

賺多少錢來衡量的！你只要多陪我和孩子，我們省吃儉用一樣很幸福！」

是呀！我是幸福的！因為我娶到一個單純知足的太太，只要我多做家事，分擔她的辛苦，省吃儉用也會很幸福，所以，我不必擔心賺錢比她的眾姐姐們的先生少，也無須與人比較，因為在我們家，給女人幸福不是用男人賺錢的多寡來衡量的，所以，像我們這樣一個月的收入只能養家糊口的男人，應該多抽出時間陪家人、陪孩子，我想這就是為人丈夫、為人父親的最主要責任了。

灰爸爸輕鬆話：

「男人別浪費時間在不是太太、孩子需要的應酬上，做一件讓她們覺得幸福的事，然後自己也會幸福。」



灰爸爸 的破皮鞋

臭臭一家——給孩子取個名

臭寶：爸爸和媽媽打從知道你已加入我們這個家的第一天，便幫你取了這個乳名。因為我們是臭臭一家，爸爸稱媽媽為臭婆，而媽媽也直呼爸爸是臭公。而你是我們家第一位天使，當然就叫做臭寶了。爸媽一致認為這樣的暱稱較親密、也較自然，便決定稱呼你——臭寶——直到你不喜歡這樣的暱稱。

現在你已經正式成為臭臭一家的成員，而爸媽遇到了一個難題，如何幫你取個將跟你一輩子的名字？這的確是傷透爸媽的腦筋，我們尋訪姓名學的高人，在高人的指點下曾列出不少經核過生辰八字，將來會大富大貴的名字，但大部分都是平常易見，在菜市場高聲喊叫會多人同時舉手喊“有”的名字。既然這麼熱門而且大富大貴在將來的社會中恐有遭人綁票危及生命之虞，因此，爸媽決定自己來了。

我們翻遍了命名學寶鑑；查遍了各大小本的字典，終於擠出了兩個字：

萱：學識淵博，一生多才。

宥：安祥享福，慈祥有德。

萱宥——我們的臭寶：如果大師的算計指點是正確的，那麼我們更堅持這樣的名字，多才、慈祥、有德，當一個平凡人沒啥不好，平凡、善良、慈祥具德，真的能夠這樣也足夠了，我們不要你大富大貴，爸媽只要你平安長大，掌握平凡，掌握幸福。

這是我剛為女兒取好名字有感而寫的一封信，我想屬於六年級生的我，觀念是夠老舊的，時常趕不上時尚姓名學的風潮，而更堅持為孩子取名字是為人父母的權利，何況名字的號取更含藏了父母對孩子的期待，那跟了一輩子的名字是有它的本質要意的，就像我為自己的女兒取名字一般！當初我也曾提著水果禮盒到同事家，借助他的姓名學長才，為女兒取了好多個核過生辰八字的名字，但羅列紅紙上的諸多名字，卻沒有一個合乎我這為人父親對孩子期待的，所以我便自己和太太著手取名！

其實我還隱藏了一件事，因為取名字必須核過生辰八字，如未遵照核算生辰八字，恐有災厄，當初紅紙上的眾多名字都是適合命格屬火的女兒取用，裡頭還有特別強調未取用合適的名字便會早夭的駭人但書，就是這些文字我並未讓太太發現，因為寧可信其有、不可信其無的她，肯定會按大師的建議，從中挑取一



灰爸爸 的破皮鞋

個。想當初她和我一起挑東揀西的「那個是菜市仔名」「那個好俗」的使勁挑別著，要是讓她知道我隱藏的那段駭人的文字，她可會好好的研究一番，堅持從中挑選一個哩！

幸好我冒險成功，女兒已經小一了，而且活蹦亂跳得像隻活龍似的，這更讓我覺得原來我已經跳脫傳統，超越了時尚的姓名學，而更為現代了！

女兒的名字取好之後，我們夫妻倆發現它竟有特別之處，因為“宥”字雖不難讀但也少見，往後的時間，為女兒填各類報表時，經常有人詢問那個字要怎麼念或上診所看醫生時，有的護士常叫成“一又”的音，有的護士小姐刻意把名字延長叫著：「黃萱…，黃萱…」。「宥（有）」我們也順勢像點名般的接著，然後夫妻倆相覷的微笑著，想必我倆都默契的感覺到，我們為女兒取的名字還真有趣呀！

灰爸爸輕鬆話：

「跟著孩子一輩子的名字，當然自己取的好！」

哈哈！我是灰爸爸

做家事在我們家是不分男、女、老、少的，今天誰較空閒、體力較好，誰就多做一些，同是一家人嘛！計較多了，多傷和氣呀！相互體諒才和樂嘛！

拖地、澆花、搬東西，身為家裡唯一的男丁，我體力較好、較上手，所以下班這些事全部由我打理；而物歸原位、晾衣、收衣、財物管理則由家裡年紀最大的女性——五歲女兒的媽媽掌控，一般來說，我們各司其職相安無事，唯一無所事事的就是伶牙利嘴的五歲女兒！

當我拖地時，她會用心的畫著五歲女孩畫了N次還是同一個樣的公主，或者兩個眼睛盯著電視裡的卡通影片，為了維護她的視力健康，也養成參與做家务的習慣，只要一有她能幫上忙的機會，我絕不放過！

「喔！桌子上的東西好多喔，請你幫忙把彩色筆、圖畫紙收好，好不好！」
「好！」這是她的東西，所以義不容辭的答應了；「爸爸要掃地了，可不可以請你幫忙拿個掃把！」
「沒問題！」她也爽快的答應了；我彎著腰掃著地不忘了再叮嚀她：「哎呀，幼稚園的餐盒還沒拿到水槽嘛！」
「喔！」她開始有些不耐煩



灰爸爸 的破皮鞋

了，當我跪在地板上拭擦著地板時，她好像過分沉浸在仙履奇緣的劇情裡了，像中了邪般的眼睛，一下也不眨的盯著電視螢幕，我得想辦法讓她回神，總不能養成她老爸我努力的做家事，而讓她晾在一旁涼快看電視，更不能讓她小小年紀就背負不孝的罪名！所以我得匡正一下她這樣的惡習。

「女兒啊！請你把餐盒的碗和湯匙洗乾淨，電視暫停一下嘛！」「噁！你都一直叫我做事情，是要讓我變成灰姑娘喔！」小妮子像吃了顆炸彈，滿口火藥味兒的提高音量，用語完全符合劇情的需要，這會兒把她的老爸——我，給惹火了！當然我也來個炮火猛攻的戰略：「什麼？你是灰姑娘，灰姑娘哪有時間看電視，不用拖地、洗衣服的，我才是灰爸爸咧！你看我做的事都比妳多，我已經掃完地又開始拖地了，你自己的碗都還沒洗！」突來的反擊倒讓她有些錯愕，想想好似有些道理，她安分的把影片暫停，洗碗去了！

噫！「灰爸爸」好妙的綽號，我怎麼突然給自己一個新的稱呼啊！而且還這麼威信，五歲的女兒竟然不敢再用「我已經做了：」、「我有幫忙：」等等來反駁了！照照鏡子，裡頭的滿頭大汗的我依然帥氣十足，望著潔亮的地板，我的功力比起卡通影片裡的灰姑娘——仙杜麗娜毫不遜色哩，原來「灰爸爸」的稱呼這麼的

適合我呀！

在家我總以灰爸爸自居，因為我都汗流滿面的做家事了，還有誰敢偷懶呢！

灰爸爸輕鬆話：

「當爸爸的應該一擔挑起家事的重責大任，這樣不但體貼老婆，還是孩子最佳的榜樣！」



灰爸爸 的破皮鞋

灰媽媽最幸福

我是灰爸爸，專司客廳地板的清潔工作，這可不是我個人在吹牛，凡是拖過的地，必定亮閃閃，一塵不染！清潔地板可有訣竅，一掃、二拖、三趴保證地板光溜溜。

那天萱萱帶著左鄰右舍的小朋友來家裡玩，她們在客廳裡玩著芭比娃娃，我端出了一盤水果招待小客人，同時也知會所有在場的小朋友客人：「小朋友，真不好意思，現在是叔叔的打掃時間，所以等下會妨礙大家的遊戲，請各位多多包涵！」想不到才小一的珮君姐姐很寬容又調皮的說：「叔叔沒關係啦！你盡量的掃啦！」幼稚園大班的欣怡和幼幼班的欣韻兩姊妹正把娃娃拿出來，所以才沒空理我，小三的雨蓁姐姐即使已經看過了新娃娃，還是忍不住的提高音量稱讚：「萱萱，你的娃娃好漂亮喔！」而萱萱的小男朋友阿砲也跟著姐姐來，但軋不上她們，只好在一旁靜靜的啃著蘋果。

拿起掃把開始進行我的第二個步驟，全方位的打掃，「來珮君姐姐，請把腳挪一下」，我已經掃到她們的遊戲區了，「叔叔，你會掃地喔！」珮君移動一下

位置後，好像無法理解像我這麼大的男人也會拿小掃把，所以我肯定的回應她：「會啊！我們家的客廳都是我負責掃清潔的！你爸爸會打掃嗎？」「偶爾啦！有時候啦！」「哇，那你家大多是媽媽在做打掃吧！」「嗯！」「哇！那爸爸好幸福喔！」我給了一個有點羨慕的讚嘆。

再來我必須進行第二個步驟拖地板，「哇！叔叔，你拿的拖把我家也有噫！」「真的喔！」欣怡終於注意到我了，而且還見到我手上最新型的省力拖把和她家一樣，似乎有些意外，然後很驕傲的說：「我爸爸也會用噫！」「真的喔！你爸爸一定常常拖地板囉！」這時她就有些洩氣了！「還好啦！有時候會幫媽媽啦！」「這樣也不錯啊！爸爸也很幸福啊！」欣怡點點頭，對我的說法頗為認同。聽完我們的對話，在旁的阿砲忘了咀嚼才咬下去的蘋果，而有些沮喪的說：「我爸爸都不會做！都是媽媽在做！」為了提振阿砲的士氣，所以我得揚揚他的嘴角，讓在座的唯一的小男生有十足的面子才對，「這樣啊！哇！叔叔好羨慕爸爸喔！他最幸福了，所以才不用拖地板啊！」聽完我對砲爸爸攢揚，阿砲很得意的又開始咀嚼他的水果。其實那真是我的內心話，因為阿砲的爸爸是全社區最幸福的男人，阿砲的媽媽煮了一手好菜，連我們家都受益不少，不知「分了多



灰爸爸的 破皮鞋

少杯羹」呢！

「我的媽咪最幸福了，她都不用做家事！」萱萱提高了音量，有些吃味，為什麼爸爸只是稱讚別人家呢！所以，按照她的推理，不必做家事的是幸福的最高級，這當然就是我們家的媽咪該享有最高級的待遇了，此時我正進行最後的步驟，趴在地上伸手拭擦椅腳下牆角邊，拖把無法到達的地方，她突來的天外一說，讓我覺得有趣極了，「對啊！我們家的媽咪是很幸福的呦！」我給她最right的語氣才緩和她憤憤不平的怒氣！

小朋友都回家了，我們家的媽咪也回來了，我告訴她女兒的推論，排倒眾稱譽，讓她榮登最幸福的寶座，她同意女兒的說法，順理成章的成為最幸福的媽媽，至於灰爸爸我呢？女兒幸福，太太幸福，就是我的幸福啊！

灰爸爸輕鬆話：

「如果要讓自己幸福，就得讓這個家幸福！」

粗手綁細絲

女兒兩歲了，開始上幼幼班，有時太太抽不出空為小不囉咚的女兒綁頭髮時，當然重責大任就落在我粗大的手掌上，那時小娃兒還傻呼呼的，我怎麼綁都沒意見，其實我也很盡力的讓她看起來既古錐又可愛，誰知道，她那些細柔半長不短的髮絲就是不聽使喚，老愛從我的指間「飛髮走絲」的，梳了左邊，右邊走了樣，再梳右邊時，左邊的髮絲又不守規矩了，總得花了半小時好讓大部分的頭髮就定位，才氣喘吁吁的把它捆成兩叢，最後還算滿意的送她到幼稚園。

一下車，美麗又年輕的老師笑盈盈的前來招呼，一見到女兒新潮的髮型，瞧她一副不好意思把腰笑彎，才把嘴角笑裂了一個大彎，又舉手稍掩一下不得不偷跑出來見人的白牙，不然她一定可以來個九十度的大鞠躬，已經笑成蘋果般的櫻桃小嘴很肯定又略帶疑問的說：「是爸爸綁的喔？」當下原本自信滿滿的我，忽然覺得臉頰一片燙熱，我漲臉著紅外加微笑且謙卑的回應她：「嗯，是呀！是呀！第一次啦！經驗不夠，綁得不太好呢！」我連忙解釋，別讓灰媽媽背負手藝不佳的罪名，而這個老師真好，她馬上解釋：「喔！喔！不會不會，你綁得真



灰爸爸 的破皮鞋

好，我不是笑你啦！你看，兩個辮子高度剛好，有的爸爸把孩子的頭髮綁得上一下，辮子鬆鬆垮垮的，比你綁的還糟糕呢！你只是綁得偏右邊一點而已！很不錯了啦！」

我很開心的接受這些安慰的話，也瞧瞧女兒的後腦杓，的確中分線偏右了，但好像不只是一點而已耶！可是我分明「喬」了很久，就差沒拿尺丈量罷了！怎會出此差錯呢！不過想到好多爸爸都技不如我，到是讓我更有信心了許多，從此，幫女兒綁好頭髮成了我的家庭作業，到現在都是我努力，追求完美的目標！

幾個月過後，左右鄰居相邀一起泡溫泉兼露營，一早起床我便在帳棚前幫女兒梳起頭髮，在旁的幾個媽媽竊竊私語著，聲音雖小但還是讓耳尖的我聽到了這樣的對話：「喂！你看！還會綁頭髮耶！不錯耶，綁得真牢！」另一位又驚喜著：「你看，還知道怎麼用髮飾，真不簡單！」我心底暗自得意著！不經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香！而我的粗手是經歷一年多的淬練，見習，實習，好不容易才化成巧手還能生出花兒呢！

女兒快四歲了，唉呀！已經不再是二歲時傻呼呼的樣子了！審美觀的提升遠超過我綁頭髮技術的精進，今天一早，她開始對我粗大的巧手百般的挑剔，綁得

太鬆了，這樣不好看，喔！很痛耶！嗚嗚嗚！我要跟媽咪說！她一會兒不滿意這兒，又挑剔哪兒的！直讓我招架不住，心情直落谷底。

哎呀！她越哭我是越慌，技藝每況愈下！重綁了幾次，還是沒擄獲芳心哪！我想這份家庭作業還得繼續下去，等到哪天小妮子會梳理自己，我將快樂的完成功課，大聲歡呼畢業啦！

灰爸爸輕鬆話：

「咱們男人類呀！別小看自己的大粗手，只要我們稍加磨練，還能繡花呢！名言不是說『鐵手也可以拿繡花針』了嗎？何況我們只是粗手罷了！」



灰爸爸 的破皮鞋

從古錐的馬爾濟斯到小綿羊

人家說：「女兒是爸爸前輩子的小情人！」下班有個娃娃抱在懷裡，那樣的溫馨是許多爸爸下班後急欲返家的好理由！但許多爸爸一定有和我同樣的困擾——幫女兒綁頭髮！男人的粗手要抓住小娃娃的黃毛細絲，那可像是吃燒餅油條一般，明明牢牢的咬住了一口，偏偏又會落幾粒芝麻，沒有三兩把「梳子」就要那些飛髮走絲乖乖就擒，難喔！

對面的鄰居張先生是公認的好爸爸，女兒的髮型是他一把罩後唯一的造型，那天一早我們各掃門庭前，他突然的一問：「你會不會幫女兒綁頭髮啊！」「哈哈！會一點點，簡單地綁下馬尾！」我謙虛的說，他也回應我：「啊我也只會綁冲天砲，真的不好綁！」所謂冲天砲就是萬髮歸宗，把頭髮抓攏在頭頂上，然後綁成一撮，樣子很像交通要塞中的圓環裡的噴泉！我的女兒比他的大，所以練就的綁髮功夫比較久，還暗藏了好幾招，雖然不甚高明但還能讓女兒頭上的造型多些變化，不只一砲冲天呢！

女兒二歲時我便開始幫他綁頭髮，第一次就出了糗，一把他帶到幼稚園，老

師馬上識破我的拙技：「爸爸，這頭髮是你綁的喔！」我的臉像沾上了辣椒粉馬上漲紅了起來：「嘿嘿！對呀！第一次綁得不太好！」「不會拉，很不錯了啦！有的爸爸綁得比你還糟呢！」看看女兒的後腦杓左右兩撮的馬尾，其實還好啦！中分線稍走了邊，兩根馬尾一支肥厚有力跑在前頭，另一根稍嫌瘦弱，有些力不從心的落後，沒想到在幼稚園老師的眼光裡我是很有潛力，第一次綁就勝過許多爸爸的手藝呢！

之後一有時間我就幫女兒綁頭髮，她還小，所以她不嫌醜，當然我的綁頭髮技術日益精進。三歲時，女兒換了幼稚園，第一天放學後，赫然發現女兒的馬尾走歪了，早上的馬尾明明就呈數學幾何完美的線對稱出門的，回來怎麼就走了樣，一問之下女兒說：「我們老師重新幫我綁過啊！」天啊！不知不覺中，我的技術早已超越幼稚園老師了！綁好馬尾一招，就讓我沾沾自喜了好一陣子！

女兒現在五歲了，愛漂亮了，當然她要求的髮型也越來越多了，有一天她竟嫌起我的髮型單一乏味：「人家媽媽都綁彩虹頭，包子頭，還有公主頭，你都只會綁兩條！」天啊！好不容易練好馬尾巴，現在又要我學彩虹，做公主頭的造型，怎麼一想起來手就開始抖囉！哎！為了討女兒歡心，所以我也勉強一下自己



學學彩虹頭，其實只是以綁好的馬尾作變化嘛！看過整串的香腸吧！就是用彩色的橡皮筋把馬尾巴在繫成幾小節而已嘛！簡單呢！

「我不會綁香腸頭啦！」沒想到看似簡單，綁起來的每一節卻都像灌過頭的大腸一樣，蓬鬆的頭髮根本就拉不攏嘛！「是彩虹頭啦！誰說香腸頭，你就是不會綁啦！」女兒不但沒有安慰我努力後的失敗心情，反而對我的不當用詞指責一番，只好請媽媽暫時接手編彩虹了！

公主造型較簡單，就在鬢角的上方綁上兩撮小馬尾，然後又用一種尖尖的馬尾柄，橡膠圈頭的工具，把尖尖的馬尾穿過繫緊橡皮筋下的髮根，再把馬尾放進橡皮圈，然後由上往下把頭髮隨著橡皮圈通過髮根，就這麼簡單，我們家就有一位小公主了；包包頭更是簡單，一樣是在頭頂上綁兩根馬尾，再把馬尾塞進包子頭專用的造型網子裡，兩三下的功夫就OK了！我唯一的憾事就是還沒練就綁香腸頭的功夫了！

過年前，愛漂亮的女兒和媽媽一起上髮廊燙髮了，因為她很羨慕班上的小朋友有人燙了漂亮的捲捲頭，所以為了漂亮，她比媽媽還有耐心的坐候了三個小時，完成了她所期待已久的捲捲頭！想像她烏黑亮麗垂肩直髮，模樣就像馬

爾濟斯小狗一樣的可愛，頭髮梳一梳，繫上個蝴蝶結，了不起外加我的好功夫兩叢馬尾巴，就夠迷人的了！燙髮後不曉得成個什麼樣子？

接人的時間到了，遠遠的，我看見一個熟悉的大女人，帶著一個稍嫌陌生的小歐巴桑，等她們坐進車裡，我仔細一瞧：「哈！哈！哈！」我的小馬爾濟斯變成小綿羊了，原本垂肩細髮都捲成一團了！女兒對我的笑有些不滿意：「你都亂笑人家！」「沒有啦！我是看你真可愛呀！」女兒聽了我善意的回應後果真笑開了臉，她果真得意她有一頭捲捲頭了！

女兒的模樣真的好笑，現在我可苦了，每次她坐好在鏡子前，我得先在捲捲頭上噴水，抹幕斯，大梳子、小梳子輪番梳理，這時我體會到要綁好她的頭真的非有兩、三把梳子是不行的！

以前綁直髮時，練就兩、三年的綁髮功夫還可應付，現在粗粗的手掌一抓，怎麼抓也抓不完那一根根亂竄的捲捲毛了！望著鏡子裡滿心洩氣的自己，只有鼓勵自己，加油吧！總有一天，時間久了，小丫頭的頭髮再長長了，我又能順利大展綁馬尾的身手，對了，對了！給自己也給須幫女兒綁頭髮的爸爸們一個衷心的建議，絕對不要輕言同意讓家裡的馬爾濟斯變成小綿羊！不然你也



灰爸爸 的破皮鞋

得要和我一樣，非有兩、三把梳子是不行的喔！

灰爸爸輕鬆話：

「雖說女兒是咱們為人父親前一輩子的情人，可是這輩子要討好她們也不是簡單的事呢！綁好頭髮就是其中一件了！」

左邊左邊 右邊右邊

「左邊左邊，上面上面，不對不對，再下面一點，好好好好，再上面一點一點，喔！對了對了，就是那邊，大力一點，大力一點，再大力點，喔！對！對！小力一點，小力一點，好！好！這是這樣！」這是即將升大班的女兒正趴在床上，側著頭發號的指示，很清楚，很精準，讓游離在她小小背上的我的大手掌，能在短時間內，精準的抓到重點！對的，我們在搔癢！

想起二、三年前，女兒才學會說話，總和我們做不太清楚的溝通，所以當她學會說「癢癢」後，隨即拉著我的手往背部去時，當然聰明的我就知道她的意思了，只是當年她年紀小，哪懂得發號施令做總體指揮啊！所以，我們只能做全面地毯式的搜尋，不癢的地方抓了，很癢的地方也抓到了，頗有寧錯抓一片，也不獨漏一點的味道。

女兒漸漸「聰明」了之後，我便開始教她辨識方向，手掌輕輕的往右移時，我會說：「這是右邊喔！」柔柔的抓了幾下，再慢慢的往左邊移：「好，換左邊了！」「毛毛蟲要往上爬囉！」我的手指頭像毛毛蟲一樣悄悄的往上



灰爸爸的 破皮鞋

爬，女兒覺得有趣又癢得呵呵大笑，「蟲蟲往下溜滑梯囉！」女兒總是一副很享受的樣子，說：「再一次！」就這樣我們不斷重複同樣的動作，搭配著相應的動詞，直到女兒舒服的進入夢鄉。

很快的，她學會左邊和右邊的區別了，這對我來說可有相當大的利益呦！現在我開始「趴收」長久用心訓練的成果，當我喊背癢時，女兒可是很自動的說：「爸比，你趴著趴著啦，我幫你抓癢！」她肥肥短短的小手，二話不說就為我抓起癢了，「右邊一點，再右邊一點」換我發號施令了，「這樣嗎？」女兒很體貼的服務，「快對了，再往上一點，對對對，再往上一點點……」「可以了嗎？」「換左邊換左邊，下面一點下面一點，喔！對了對了，再右邊一點點，右邊一點點，再一點，好了好了！」想不到女兒總能遵照指示，上下左右都能拿捏得宜的搔到癢處，哇！快哉！有人抓癢真舒暢啊！

當我們體貼了孩子，孩子是懂得回饋的，當女兒幫我抓癢時，我總是給她極度的讚美：「喔！好舒服喔！萱萱好厲害，是個抓癢專家！」她獲得了讚美，還會特別加長服務的時間，小小手抓起癢來特別的舒服！

很多時候，我們父女倆就像猴仔一樣，你抓我、我抓你的，看得媽媽既羨慕

又忌妒的，沒法兒，我們感情就是這麼要好！媽媽也很佩服，什麼？連抓癢也可以訓練辨識左右邊喔！當然囉！除此之外，我們不但增進了感情，滿足了癢處，還學會體貼喔！

灰爸爸輕鬆話：

「陪孩子玩遊戲，我們才會發現，孩子給我們的快樂遠比我們給他們的！」



灰爸爸 的破皮鞋

七則愛的留言

為人父母的總在小娃啞啞學語後，開始教導小娃記誦家裡的電話、地址，現在連爸媽大哥大的號碼也要一起背誦了！當然我們家的小娃也不例外，三歲時她已經把重責大任完成了，讓我和內人稍可安心，真的萬一失蹤走丟之類的還可派上用場解救一下小命！

在我因忙碌於論文寫作，有些時日下班後還得泡在圖書館沒能馬上回家，才過完四歲生日的小娃開始想念我，趁著媽媽洗澡時撥電話找爸爸了，圖書館裡得關手機，當然小娃聽到的是千遍一律的語音留言指示！天啊！等我離開圖書館後一開機竟有七個語音留言！

第一個語音留言是這樣的：「爸比，你在幹嘛？嘻嘻嘻嘻！」顯然她對自己能撥通電有些得意外加害羞！電話也掛斷了。不到一分鐘之隔又是一通：「爸爸，爸爸！」這次較簡單，喊了兩聲爸爸就掛電話了，第三通我只聽到她呀呀的喘息聲，是有些緊張、好奇的感覺，好似有許多的疑問，怎麼都沒有人在說話了？第四通小娃鼓起些勇氣，但有些膽怯的語氣微微說著：「要找我爸

爸。」電話又掛了，接下來的兩通她有些納悶的不發一語，像是在孕育著某種情緒，好似有好多的不解，為什麼總是這位阿姨在說話，等那麼久還輪不到爸爸接電話呢？最後一通她似乎很不耐煩了，比起第一次的歡喜，第二次留言的期待，第三回的好奇，第四次留言的害羞膽怯，她終於安耐不住的情緒對著語音信箱提高了分貝的叫著：「阿姨！我要找我爸爸啦！」話筒用力的叩囉，生氣去了！

聽完這始料未及的意外留言，我放聲開懷得笑了好久好久，小娃天真浪漫的聲音消除了我一身的疲憊，回到家，出了車門，小娃兒便展開了雙臂要我來個擁抱，回想她的留言我把她抱得好緊好緊！在圖書館裡，我也好想好想她喔！

這七則留言我捨不得刪除，上班累了，心情低潮時撥個電話聽聽小娃的留言，那種還參雜著乳臭味的聲音是上天賜給每位父母最好的音樂，小娃的天真浪漫是我在繁忙的事務後的心情鬆弛劑，七則留言我真的捨不得刪，裡頭有愛我的聲音，我愛的聲音。

灰爸爸輕鬆話：

「在我們為人父母的生命中，孩子給我們許多很純、很真的快樂，所以，我們更要用愛回饋他們，因為愛就像山谷裡的回響，出去的是愛，回來的也是愛！」



四歲女兒的餅乾

才進了家門，老婆就笑咪咪的，她說幼稚園老師告訴她一件很溫馨的事，當老師問才四歲的女兒，怎麼不吃餅乾呢？小小的嘴巴回答著：「我想帶回家請媽咪吃！」小小臉龐還有一些些的失望，她又說：「可是爸比沒有！」老師被她驚天的孝心給感動了！還多給了一塊！

記得小時候托兒所讓我們吃粉圓冰，我也向老師多要了一杯，小心翼翼的端回家，只記得當時夏日的陽光好大，光著腳丫走在熱熱柏油路上，兩個眼睛直盯著杯口，就怕一個不小心盪了出來。就這樣慢慢的，很專心的走回家，家離托兒所很近，但感覺那一回走得好久好久！

回到家，母親才摘下斗笠準備煮午餐，她蹲下身抱著我喝了一口已經不冰的粉圓冰，滿臉洋溢著喜悅，記得她跟我說了些我已經不記得的話，我只知道她好開心。

這天故事好像重演了，我滿心的甜蜜，也領會了當年那杯粉圓冰帶給母親的甜蜜。這種甜蜜的感覺，就像佛家說的輪迴吧！當父母給了孩子完全的愛，孩子

感受的溫馨必定烙印於心，長大之後也為人父母時，會將這份愛遺傳給自己的孩子，就像我曾經擁有對父母的愛也遺傳了給孩子，所以才有孩子回饋給我們的果報！

唉！故事雖重演了，但劇情有了些更動，我還是沒吃到餅乾，老婆得意的說：「女兒和我一起把餅乾給吃了，因為她還是受不了誘惑！」

其實我常常自己開玩笑的想著，這好像也是一個因果關係呢！我想當初老師如果再多給女兒一塊餅乾，就像當初我的老師先給我嚐了杯冰涼的粉圓冰，先滿足她的慾望，這樣我就可以嚐到餅乾的滋味了哩！噯！我還怪老師咧！其實我很感恩老師肯多給孩子一塊餅乾，一個善的施予，就多給了一家人的快樂，就算我還在想著餅乾的滋味，但孩子的純真的心意，早已充滿了我那饑饉的味蕾滿滿的甜蜜！

灰爸爸輕鬆話：

「用心品嚐孩子的心意，她會像鍋底的玉米，霹哩啪啦就爆出滿鍋的甜蜜花！」



灰爸爸的 破皮鞋

啊！小屁屁，對不起喔！

為五歲的女兒萱講完故事再和她拼好拼圖之後，我們父女倆在三樓的笑聲，連在一樓整理家事的媽媽聽了都好忌妒：「你們在幹嘛？感情真好，笑得那麼開心！」「沒啦！我們準備要洗澡囉！」「對呀！洗澎澎囉！」女兒隨著我的聲音一起應和著！

「萱，你先準備洗澡，爸爸把地板拖乾淨再幫你洗喔！」剩下一小方的木地板我就完成了拖地的工作，女兒在我的背後「我愛你：，想著你：就像老鼠愛大米：」高興得邊哼歌邊準備洗澡！等待我完成最後的一抹，回頭時竟發現光亮的地板上躺著一灘口水，唯一的嫌犯就是正裹著浴巾在鏡子前光著屁股東搖西晃，自得其樂的女兒！

「啪！」我一時的火大，她的粉嫩屁股立即現出我的五爪印，平日我是不輕易，也時時提醒自己不打她的，這回我很理智的給她一次痛的感覺，女兒被突來的舉動嚇呆了，圓溜溜的眼睛充滿疑惑的看著我，「你為什麼要吐口水在地板上？」打了以後才心疼不已的我又故意提升了音量質問，她倒是機伶小聲的回應

我：「我是不小心滴下去的！」「什麼不小心？若是不小心也應該拿抹布來擦掉啊！」這樣的反駁，五歲的女娃自知理虧得不知如何是好！

其實我早就觀察了那一攤口水，十元硬幣的大小範圍，上頭浮出了許多的泡泡，那肯定是把口水在嘴裡來回沖和了幾回才會出現的成果，當初我讀托兒所時，常用這招回擊噴我口水的同學呢！想騙我談何容易，但事不單純，那小妮子從未出現這樣的壞習慣，到底要好好的了解實情一番啊！

「你老實告訴爸爸，為什麼要吐口水？爸爸好不容易才把地板擦乾淨呢！」
「我是不小心滴下去的！」她還是堅持原來的回答，我試著用和緩的語氣鼓勵的試探：「不可能啊！我們家的萱萱從好小好小的時候都不曾流口水，現在更愛乾淨了，怎麼會流口水呢？」「真的，是不小心的！」全身浸在浴盆裡的她紅著眼眶、嘟著嘴巴，和方才開心哼歌的模樣是迥然不同的可愛樣，「可是不小心滴下去也該擦乾淨啊！你是不是不喜歡這個家呢？」「喜歡啊！」「喜歡的話就應該和爸爸媽媽一起保持乾淨啊！你一定沒說老實話，不然爸爸就會認為你不愛這個家？」

她抿著嘴巴，滴下了二行淚，我試著道歉：「好，爸爸先跟你說對不起，爸



灰爸爸 的破皮鞋

爸不應該還沒問你原因就打你，『萱萱，對不起！』你願意原諒我嗎？」「沒關係！」我的心讓她的寬宏大量給融化了，雖然很理智的打了她屁股，但此時卻讓我懊悔不已，「可是你應該跟爸爸說為什麼要吐口水？」「說實話嗎？」「當然！」「可是你不能再大聲的生氣！」「好！」我很樂意學她的大氣度，給她一個不生氣的承諾，「好，那我們一邊穿衣服一邊說好了！」她邊擦去了鼻子的兩串涕，邊安排接下來的告解時間！此時讓我們驚動的媽媽也上來關心為什麼突然開心的女兒突然「破笑為涕」呢！

在我一番的現場解說後，我們夫妻正經八百的要來場輔導，女兒的頭髮已吹乾，此時正是她要邊穿衣服邊說實話的時候了！我試著打開話匣子：「好了，現在你可以說實話了，你為什麼要吐口水？」「我只是想吐吐看啊！」「吐吐看？你在學校看過同學吐口水嗎？」媽媽接著問，「有啊！」媽媽繼續：「誰？」「是大丸子，她吐在我的臉上！」「那你有沒有吐她？」「沒有！」「喔！真好！」我給她有教養的鼓勵：「對，嗯，很好，不可以這樣，告訴老師就好了！你有沒有告訴老師？」「有，然後老師處罰她！」果然惡有惡報！只是小妮子的心受傷了，她也要宣洩啊！

「所以，你也想試一試吐口水的感覺嗎？」媽媽試著用同理心問她，「嗯！」女兒點頭回答，「那你吐完的感覺呢？」媽媽的問題一結束，我們好期待得到一個就像「很不好，好噁心，以後我不要再吐了！」的滿意答案！

「很快樂！」我的天啊！她竟然回答「很快樂！」「很快樂啊！」「嗯！」「是不是你覺得被吐口水很不喜歡，又不想吐回去，可是你又很想吐回去，所以在吐出來就覺得很快樂嗎？」媽媽試著理性的找出根源，女兒像被搔到了癢處，猶如「知我著莫媽媽」般的喜悅！

啊！我們終於找到原因了，也能理解小娃娃吐口水前遭受到的委屈，我們從小灌輸給女兒不可欺侮人，被欺侮了趕快找老師的自保觀念，她都謹記在心，只是小小的心靈受到欺侮也得有發洩的管道啊！

其實到現在我都還懊悔著，為什麼不先把事情的來龍去脈了解一番呢！如果事先做好了溝通，女兒粉嫩的小屁屁就不會遭殃了，這也是自以為理智的我該好好的反省一番的，啊！小屁屁，對不起喔！



灰爸爸 的破皮鞋

灰爸爸輕鬆話：

「為人父母的千萬別以為自己很『大』就可以修理人，其實有時候該修理的往往就自以為大的大人，就像這件事的發生，我覺得該打的是我的大屁屁呀！」

心疼但不心軟

「碰」一聲！女兒又把彩色筆往桌面一砸，筆頭縮了進去，當然就不能用了，這已經是第三次發生的事了！我用嚴厲的聲音請她就位屬於她反省思過的牆壁前！那時我正在洗著她從幼稚園裡帶回來的碗盤。

罰站時間一到，照慣例我會請她自己說說看，為什麼讓爸爸罰站呢？只見她紅著眼眶來到跟前，她說：「因為我弄壞了彩色筆！所以被爸爸罰站！」「爸爸不會再買彩色筆給你了，因為你都不愛惜它。」「要！要！要買給我！」聽完我這麼一說，她很失望的邊掉著眼淚邊求著我！我告訴她：「你把紅色的彩色筆砸壞了，就沒有啦！」仗著還有很多的彩色筆，她很機靈的辯說：「我還有其它的顏色啊！」真要命！小小的心靈就存有浪費的心態，肯定要實施愛物惜物的課程來急救一下！

手上剛好洗著她的紅色小碗，我試著把它丟進回收桶，然後學著她的語氣對她說：「這個可以不要了，因為你還有其他顏色的碗啊！」看見自己的愛「碗」被這麼一扔，她豆大的眼淚隨著「不要！不要！」的哭喊聲唏哩嘩啦的流下來！



灰爸爸 的破皮鞋

我最心疼小娃兒哭了，特別是我自認為長得很可愛的女兒，她一副很可憐的模樣，真的讓我好心疼！雖然心疼，但不能心軟就此結束課程，為了再加深她的印象，我也把裝小碗的袋子丟進了垃圾桶，因為還有一個，說時遲那時快，她哭喊著要拿回她的袋子，說什麼也不肯讓我丟棄它。

課程結束了！我抱著她安撫著情緒，和她一起討論為什麼不可以隨便破壞東西，愛惜東西才能使用久一些，她若有所悟的說：「喔！這樣老天爺才不會生氣喔！」聽到這樣的回答，我鬆了一口氣，我把她抱得更緊了，我們和好了！

四歲的娃，我真的無法了解她真的體會多少，但用同理的感受來教育她，似乎比說教來得貼切一些！

洗好了碗盤，我上了樓去了！太太告訴我：「你一上樓她就跑到垃圾桶瞧，確定沒把小碗扔了才安心呢！」真的，小娃兒很天真，我把戲演得太真了，看見小娃哭成了淚人兒我不心軟，但真的好心疼！

灰爸爸輕鬆話：

「要讓小娃聽懂成人的話，我想除了有正確的台詞，如果再搭配些精湛的演技，效果更加！」

有趣沒意義的順口溜

上了幼稚園中班後，女兒開始把在學校口耳相傳的順口溜帶回家裡，想必是要和我們倆老分享她的成就，所以她特大聲的琅琅上口起來：「老大屁股大，內褲穿不下，老二肚子餓回家吃垃圾，老三去爬山爬到垃圾山，老四去考試考到沒知識！」哎呀！我們倆老只能相互瞪眼乾笑了！好像該學的沒學著，不該學的卻琅琅上口呀！

這樣的順口溜還逗趣不傷人，幾天後，她又帶回了一系列可自由填詞更替主角，又常讓對面的玩伴阿砲氣得跺腳又涕流滿面的滑稽順口溜，就是這樣子的：「阿砲（可更換主角）的心情我了解，看到美女（主角是女的就換成帥哥喔！）流鼻血，流到半夜十二點，打電話給陳水扁，陳水扁說你欠搨！」這不但驚動了國家元首，又讓同是幼稚園中班的阿砲聽了很不是滋味，又哭又叫的想給人一陣痛打，而我們雙方父母只好分別忙著安慰和制止的，唉！真是一陣忙亂！

又幾天後，新的產品又出現了，這次讓人覺得好氣、又好笑、又噁心的，內容是這樣的：「我的內褲三百六十度，飄呀飄呀飄到總務處，總務處的阿婆幫我



灰爸爸 的破皮鞋

洗內褲。」哎呀！這樣下去怎麼行呢！好好的一個女娃，越來越不像樣，所以我夫妻倆決定來個一系列的行為輔導，第一個我們向萱萱強調當主角的阿砲的心情，誰都不願意被說看到美女就流鼻血的，因為當阿砲將萱萱變成主角，看到帥哥也流鼻血時，我們家的萱萱也同樣火大，氣著哭訴阿砲的不是，所以我們以同理心教導五歲的萱萱想一想這樣對不對！她說：「好啦好啦！不要再說了！」她的意思是要我們兩老不要再說了？但事實顯示萱萱腦袋沒問題，此事不再複出了！

再者把內褲拿出來當玩笑是不禮貌的事，還有自己的內褲要自己洗，萱萱似懂非懂的說：「可是我不會洗啊！」「當然，所以現在是爸爸、媽媽幫你洗，很辛苦的，等你長大了就要自己洗囉！」我們不忘繼續特別的強調總務處沒有阿婆婆，就算有阿婆也不想幫人洗內褲，所以不好的話就不要再說了，因為這是很不禮貌的事，我們徵求萱萱的意見，而她點頭答應。

幼稚園階段的小孩開始接觸多元的詞彙，在似懂非懂的狀況下，他們會模仿、還會試探，所以家長應該找機會解釋給他們知道一些用詞的時間、場合、還有語詞意思的好或壞，該不該用它，記得有一回我們一家三口在餐館用餐，對面

有位媽媽帶著一對約五、六歲的兒女一起用餐，當女服務生收拾餐桌時，小男生突然冒出了一句：「梟查某！」「啪！你怎麼可以罵人呢！」媽媽一生氣後，馬上往男孩的嘴巴擱了一下，男孩放聲大哭，女服務生還體貼的安慰：「沒關係，孩子小不懂事啦！」「真不好意思！」媽媽忙著低頭道歉，顯然是有修養的，但事後她只是恐嚇孩子：「下次再說這樣的話，我就修理你！」孩子可能被打得莫名其妙，哭得真冤枉，他試探的結果應該是說「梟查某！」會被揍，所以以後不敢說了，但「梟查某」代表的意思是什麼卻依然不知道哩！

在某些場合，孩子某些特別的語詞常會讓父母感到尷尬，其實很多的時候他們是在試探所想知道的答案，當父母在意識到這樣的情況下，別忘了先冷靜下來細聲的為孩子說明不合時宜的原因，如果忘了克制自己，而已經給孩子一陣斥責後，千萬別再忘了告訴孩子被懲罰的原因！因為只有這樣孩子才不會再犯錯，也了解一些用詞的真正意思了！這樣被修理才有代價嘛！

灰爸爸輕鬆話：

「孩子出現不當的言詞時，先用有趣的角度欣賞，再給予適當的指導，有趣無傷大雅的，就留在家裡用，有趣嘛！」



灰爸爸 的破皮鞋

這天她當老大！

「老大」這個名詞是六歲的小娃娃從幼稚園帶回家裡的代名詞，和大人世界裡的老大是大致相同的，所以女兒就認定我就是家裡的老大，什麼事都要聽我的，除非偶爾和我吵架了，她便把老大的位置拱給媽媽當，然後再對我摺下狠話：「哼！現在媽媽是老大，我不聽你的話了！」「老大」在我們家的地位無比的崇高，他是要發號司令的，而每個人都得遵守，特別是六歲的女娃，那是幼稚園裡的規矩，在家裡亦同。

這天她有某種蘊藏篡位的味道直嚷嚷：「為什麼我都不能當『老大』！」此時我和太太的臉馬上綠了一半，這該如何是好，一個女娃當家？在一陣磋商之後，我們同意這天由她當老大，兩個大人倒也想嚐嚐讓一個六歲娃兒領導的滋味！

首先，我們來到了菜市場，老大說：「我口渴了，幫我買飲料！」什麼！她連個「請」字都不加了！「當老大的要有禮貌喔！」「對呀！」媽媽同意我的說法，所以老大得重新來一次：「我口渴了，『請』幫我買飲料」「ㄟ！沒問

題！可是我們要能買完菜才可以買飲料，因為邊走邊喝容易噎到，而且拿者飲料買菜不方便喔！『老大』！」老大想了想，這話頗有道理：「好！」她欣然答應了！

接下來她盯著零嘴攤上的糖葫蘆：「可以幫我買那個嗎？」「老大！你說的是哪個呀？」「那個啊！圓圓的、紅紅的那個啊！」「喔！糖葫蘆！沒問題！」今天她是老大，所以我們盡可能在合理的要求下盡到當小嘍囉的義務！但是我們又得絞盡腦汁教導她如何當個老大！「那個叫糖葫蘆！請老大再說一次。」「糖葫蘆！」她學會了一個新名詞。接著，「我要買這個糖果！」話還沒說完，肥短的小手就挑撿著梅果糖，「老大，挑幾個就好，不要買太多喔！」我們甚怕得罪了老大，語氣相當的委婉可人！「為什麼不能買多一點？今天我是老大噎！」「老大是不能亂花錢的，因為我們賺錢很辛苦呢！當老大的一定要知道賺錢的辛苦，不能想買東西就要買東西喔！」她那充滿不解略帶威嚴又摻著些疑惑的表情，瞬間轉為古錐又可愛的回應我們：「喔！」幸好她懂了！

買完了菜，她也大包小包的拎著她措來的「油水」我們的「貢品」離開市場。牽著她肥肥短短的小手過馬路時，老大頻頻的回頭關心著腿短的媽媽過馬



灰爸爸的破皮鞋

路了沒，媽媽笑裂著嘴開心的讚美著：「哇！你真的是我們的老大呢！老大好關心我喔！一直回頭看看我有沒有好好過馬路噎！」女娃也開心得吱吱的笑著，想必她又學了一課，當老大的要會照顧人的叻！隨後我們買完了老大先前的交代——「珍珠奶茶」後便回家了！

回到家後，老大真的很有老大的樣子，那是我從沒有嚐過的當老大的滋味，她什麼都不管就開始大啖起零嘴，舔著糖葫蘆，吸起珍珠奶茶了！「萱萱，要先把功課寫完再吃糖！」這是我們家一向的規矩，回家先把功課寫完！「叫我『老大』！不要叫我萱萱，我要先吃糖果再寫功課！」喔！這有些惹惱我們兩個「老大的」了！我們家一直以來是崇尚民主的，想當初當老大的我，為了和大小兩個女人搶著看電視，她們愛看偶像劇，而我堅持看影集時，就是敗在一比二的表決之下，把電視拱手讓人了！這時，我和太太決定採用表決威嚇老大：「老大，你如果不寫功課，我們要來舉手表決，不要讓你當老大了，因為老大沒有把自己的事做好是不能當老大的！」聰明的女娃聞到了身邊的火藥味，而我們兩個老的有某種改變的意圖，她只好對我們示好：「好啦！好啦！那我還能不能當老大！」「可以啊！你先把把事情做好，就可以繼續當老大！」她真的很安分的寫完

功課，而我們也給予極大的讚賞：「嗯！老大的作業寫得真棒！不愧是我們的老大！」這時她又樂歪了！

老實說，我們家這天的老大其實並沒有出現很大的紕漏，很能配合我們兩個小的大人的意見，最重要的是她知道當老大是要會照顧人，把自己管理好，還有不可以亂花錢的！

為了獎勵她能稱職的當好老大的角色，所以特地帶她到便利商店，平常她最愛的糖果攤位前，任由她挑撿三樣最喜歡的糖果，她的表情透露了滿足與歡喜，好像當老大真的有好多「好康A！」

在一天當老大的結束前，她很客氣的問：「爸比、媽咪，我可不可以再當一次老大啊！」喔喔！我和太太的臉又綠了！「再看看好了！」雖然對我們的答覆不甚滿意，但女娃也很知足地：「喔！」當然，我又回復老大的身分了！

灰爸爸輕鬆話：

「有時讓小鬼當家，可以藉機讓他體會父母難為，而我們就坐收他們創造出的樂趣，挺好玩的！有時他們也當得很稱職喔！」



灰爸爸 的破皮鞋

洗碗小姐和拖地先生

有段時間的星期三下午，我們家的灰媽媽會參加例行性的有氧瑜伽運動，她說：「不動不行囉！我們家快有個大『腹』婆了！」當然，為了我們家整體的美感，我們父女倆得成全她的美行了，所以家裡就只剩下五歲的女娃和我這個小「腹」翁的老爸了！

從幼稚園接回了女娃後，我們爺倆便各自展開自己分內的工作，女娃很安分的拿出凳子擺在水槽前，矮不隆咚的身子在凳子上恰好方便她工作，洗碗咯！

在這不久前，我和灰媽媽將家事分配成兩份，每個星期輪替交換做，小女娃嚷著：「不公平！為什麼我就沒有？」看她嘟嘴生氣的模样，把我和媽咪都逗笑了。

「洗碗！」我們默契十足，異口同聲的決定讓她洗幼稚園那種摔不破、砸不爛的紅、黃、綠三色鐵碗，於是，這樣的任務成了五歲女娃唯一的家事。當然一回到家我們就要求她趕快清潔她的吃飯工具，這竟也養成習慣了。

「爸比，你看我有沒有好棒？」女娃把洗碗精打成了泡沫，挽高的袖口，肥

肥短短的小手臂淨是一團團的泡沫，「好棒呵！洗得真好！」一旁的我一邊努力的拖地，一邊得給予適度的鼓勵，還不忘了叮嚀她：「要小心呵！可別把衣服弄溼咯！」「我會小心！你看，我的衣服都還沒溼呵！」儘管流理臺的水滴溼了一大片地板，女娃總是那麼的自信，展示著還沒沾溼的袖子。她那樣子就像站大海中的一撮小島，天真的說著，你看！海水還淹不到我似的！而我可有拖不完的地
呦！

「爸比有沒有棒，你看看我的地板拖得乾不乾淨？」當然，我也不甘示弱的和她比比看呢！「爸比，你也好棒！我給你一百分。」我們總是這樣一來一往互相讚美和為對方打氣，氣氛真好！

三個小碗、三根湯匙花了小女娃三十分鐘才洗完，洗好之後，她也要我評分一下：「爸比，你看！我洗得多乾淨呀！你要給我幾分？」「九十八分！」「為什麼不是一百分呢？」「下回再小心一點，如果地板和衣服一樣都沒有溼，就一百分啦！」女娃似乎能理解她為什麼沒有得滿分：「好吧！那這樣我是不是也很棒？」「當然，你真的好棒，每個碗都洗好乾淨呵！」女娃笑開了嘴，增添了不少自信。這樣，往後她做家事一定會更盡心更賣力呢！我怎能不先未雨綢繆呢！



灰爸爸 的破皮鞋

「爸比，你以後就叫我洗碗小姐，因為我很會洗碗！」女兒突然給自己冠上了這麼個可愛的頭銜，讓我覺得有趣極了！「那爸比呢？」我想我也該有個適當的頭銜吧！「拖地先生啊！你把地板拖得很乾淨啊！所以，就是就叫拖地先生好了！」「拖地先生」嗨！還真虧她想得出來！不過我也很開心的讓我的寶貝女兒加冕呢！

洗碗、拖地成了我和女兒每個星期二下午固定家事，雖然她還是把地板弄溼，不過為了鼓勵她，現在我會給她「一百分」，只要有進步，就值得鼓勵；對孩子能持續分擔家事，讚美和鼓勵是很重要的！所以，我常讚美她，她就很樂意當洗碗小姐，有時候她洗好了碗，也會來幫幫拖地先生。

五歲的女娃就能分擔家事，當她老爸的是很光榮的呢！

灰爸爸輕鬆話：

「給孩子讚美，他做事就會越來越美！」

我們家有鬼？

「爸爸，你陪我下樓喝水好不好？」「為什麼？自己下樓喝呀！」睡覺前，我拒絕了六歲女兒的要求，「因為我會怕鬼？」「什麼？我們家只有小天使，沒有鬼呢！」即使我們家的家庭教育從沒有灌輸孩子什麼「鬼名詞」，但孩子在同儕間總會彼此訛說，然後自己嚇自己。經我一番正向的打氣後，女兒充滿信心啪拉啪啦的下樓喝水去了！

幾天之後，一早喚女兒起床後便逕自盥洗去了！「爸爸，剛剛你走開的時候，有一個黑影從床邊走過去呢？」我想女兒睡眠惺忪，八成是把我當成了影子，「那是我啦！」我試著澄清一下，「可是是矮矮的影子呀！」「喔！那你一定是看到小精靈了！」「喔！」女兒不疑有他，而我的心卻竄出一絲毛毛的感覺，當時連我都開始懷疑家裡有鬼咯！而小時候那種恐懼不安的情緒又再度浮現！

記得當年的家是依傍著竹林的豬舍改造而成的，而宰殺豬隻的血淋淋的畫面一直烙印在記憶裡，所以一旦家裡只剩我一個小孩時，就算是大白天裡，我仍對



灰爸爸 的破皮鞋

屋裡靠近竹林邊的陰暗角落有著莫名的畏懼，特別是竹林咯咯價響的聲音透進屋裡時，那種詭譎魍魎的氣氛讓人的心冷了一半，好像有什麼東西躲藏著，在我一個不小心的時候就會蹦出來，然後對我露出猙獰恐怖的臉孔，特別是在看完恐怖的電視節目後，那種恐懼倍增，非得等到大人下工回家後，才敢進門呢！

孩子那種莫名的恐懼，好像不會因時代的進步而隨之改善呢！吸血鬼、殭屍、鬼故事等等的恐怖電視影集充斥著孩子的生活，甚至大人為了防止剛學步的小朋友闖進陰暗的角落而受傷時，也會「呀！呀！有大野狼喔！」的恐嚇著，所以無形中也讓孩子產生了對黑夜的恐懼。

已經是六年級的小男生在上課時爆料：「老師，阿全和他媽媽一起睡呢！」「真的喔！好幸福喔！可是這麼大了應該獨立自己睡囉！」阿全臉紅的說：「我本來是自己睡的，可是看了鬼片就很害怕，才和爸媽一起擠一擠的！鴻仔也是啊！」不甘被爆料的阿全也拖了阿鴻下水，我問了鴻仔到底是什麼原因不敢自己睡呢？他說晚上真的有「魔神仔」，所以不敢自己睡，不過他再度澄清現在他和妹妹一起睡，以示膽子長大了些！

因為小時候的經驗，所以特別能感受小朋友的心情，於是我讓小朋友想一

想，有沒有人被鬼給殺死的？他們紛紛搖頭；有沒有人被鬼逼債給逼死的？他們的頭搖得更用力了！鴻仔說：「可是世界上真的有鬼啊！」「這樣我們就更不能做虧心事呀！」同學齊聲說：「不做虧心事，半夜不怕鬼敲門哪！」是呀！不做虧心事，即是身旁有鬼存在，相信只要心存善念，不管位在哪個空間，必能相安無事的呀！這麼一說，倒也讓自己更澈悟了些！

這天晚上女兒又有事相求了，「爸爸，你和我到樓上收衣服，好不好？」「我在忙，沒空呢！你自己上去，記得把燈打開，要小心喔！」我藉故讓女兒突破心理的障礙，女兒也毫不遲疑的逕自上樓收自己的衣服去了，「收好了嗎？」我向上喊話，以聲壯她的膽，「收好了！爸爸，你快點上來一下！快點啦！」女兒的聲音有些緊張，難不成她又看到黑影子了？我三步併做二步的爬上樓，「呼！嚇死我了！」女兒被我急速的出現嚇了一跳，「不要怕，不要怕！是爸爸！」我安撫著她，沒想到她一臉驚愕的說：「爸爸，我聽到了鬼的聲音！」「是喔！那我也來聽聽看！」我故作鎮定，打開了門來到了晒衣場，此時一片蛙鳴中，清風徐徐撫來！「聽到了，爸爸，就是這個聲音，鬼的聲音！」女兒又是一陣驚恐，我也試著在蛙鳴中辨別出不同的聲音，「對了就是這個，呼？呼？呼？



灰爸爸 的破皮鞋

呼~！」對呀！的確有呼呼呼的聲音！

是飛機飛過的聲音啊！原來女兒把天上傳下來的飛機引擎聲訛成了鬼聲音！不但自己嚇了自己，連她的老爸也驚嚇了一跳！「喔~，原來這就是飛機的聲音啊！喔！害我嚇了一跳！」「是啊！晚上我們看不清楚東西，所以要特別小心，就是為了避免撞傷！哪有什麼鬼聲音啊！」我們父女倆在原地杵了一陣子，聽聽蟲鳴蛙叫，也聽聽飛機漸行漸遠的聲音，我帶著孩子把疑慮澄清，當孩子清楚了事實的真相，對黑夜就不再莫名的恐懼了！

灰爸爸輕鬆話：

「鬼！我怕死了！所以我要帶孩子一起探究真相，當發現世上還有比鬼更可怕的人時，我就不再害怕鬼囉！」

起床遊戲真好玩！

女兒過了暑假就要上小一了，一般父母會擔心孩子早上會賴床起不來，上學遲到的問題，這我倒是蠻自信的，起床準時上學對我家的小妮子肯定不是問題。因為起床對她而言是件有趣的事情喔！從小我就和她玩起床的遊戲呢！

讀幼稚園的時候，女兒喜愛聽大野狼的故事，一翻開小紅帽的故事書，總是對大野狼嗤之以鼻的說：「大野狼最討厭！」而對三隻小豬裡的大野狼也不放過，非得狠狠的拍牠幾下屁股不可。睡覺前是我們一家人的遊戲時間，她最喜歡角色扮演的遊戲，我扮大野狼雌牙裂嘴的追著她扮演的小紅帽跑，或者換她扮大野狼要狠時，「啊？啊？鳴？鳴？大野狼不要咬我啦！拜託拜託！」我和太太總得裝成怕得要死了的求饒模樣，讓她非常有成就感，所以非常融入角色，而我們總累得半死！

有時早上到該起床的時間，看她還是一臉昏睡，半點起床的意願也沒，所以我只好打手機演起戲來了！接起自己打給自己的電話，煞有其事的嚷著：「喂！啊！你是大野狼！幹麻！想過來找我家的妹妹喔！你不要過來喔！我們家的小寶



灰爸爸 的破皮鞋

寶馬上起床了！小心她踢你喔！」其實我話還沒講完那小妮子就緊張得瞪大眼睛看著我把話筒掛上了！

這招每次見效，但偶爾得換換劇本，有時一發現其實她已經快醒了時，我就故意扮演成大野狼，然後壓低嗓子，裝著粗啞的聲音遠遠的對著床上睡眼惺忪的她放話：「哈哈！我是大野狼，肚子餓得不得了，想找看看有沒有愛賴床的小朋友吃，我最喜歡吃賴床的小朋友了，那個肉肥肥嫩嫩的，營養美味又可口！」台詞講完我更加了吸吮口水「酥鳴」的音效加強效果。

「喂，大野狼，我起床了，你不可以過來咬我喔！」「好，真乖，我最不喜歡吃早起的小朋友了！我找賴床的小朋友吃好了！」「你的聲音好像我爸爸裝的大野狼的聲音喔！」「我和我的爸爸是好朋友，所以聲音很像啊！」「再見！明天一樣要早起喔！」就這樣那小妮子便精神奕奕的起床了！

這樣的角色扮演持續到她喜歡睡美人的故事，她最喜歡睡美人靜靜等候王子的親吻那一幕了，特別是在冬天的清晨，我們家的小睡美人要她那麼早起難度加深了，所以當王子的最佳人選當然是非我莫屬了！中年的王子夠駭人吧！當然我絕對能勝任的，我靜靜的來到床前，然後用最溫柔的聲音對她讚美一番：「喔！

怎麼有這麼漂亮的睡美人，她一定是在等我的親親，等我親她後，她就會輕輕的睜開眼睛醒了過來！如果她的眼睛睜不開，她就一定不是睡美人！」我得做好提示「醒了過來」和「如果眼睛睜不開」好喚醒她成功的當個睡美人的美夢，這招當然見效囉！那小妮子對睡美人喜歡得要命，為了滿足一下當女主角，她總是能按照提示在我的輕輕親吻下睜開眼睛，這時在旁的太太看不下去了，酸溜溜的說：「那有那麼老的王子呀！」who cares，能把女兒喚醒，這才是實力！

大班了以後，女兒學起了算數，平時總愛我出題考考她：「爸比，你考考我幾加幾，看我夠不夠厲害！」「 $3+2$ 」我總是隨便出個簡當的加法好滿足她的成就感，每回她總是雙手掩後的壓起手指頭數數，然後有自信又大聲的說：「 5 」「答對了！你好厲害！」「再來！再來！」這小妮子樂此不疲，所以，出數學題考她成了我們的起床遊戲！

每當她還眯著眼睛不肯起床時，這時就是我出題的時間了：「我考考你問題，很難的喔！你一定不會的！」我用了激將法，因為她總是不肯服輸，然後眼睛繼續眯著又有精神的說：「好！沒問題！」「 $7+8$ 」我出數字較大需進位的試題，只見她眯著眼睛把雙手舉到胸前，手指猛掐，嘴巴念念有詞，活像個江湖術



灰爸爸 的破皮鞋

士，模樣有趣極了，「15」「答對了！」當題目難不倒她時，我可得增加難度和緊張度了，「再來我要數到十，沒有算出來就是不會喔！」我加了條件，在她用力的「好」一聲，我便馬上出題：「 $3+5+6$ 」這回來個三個個位數連續相加，「十、九、八……」然後搭配倒數計時，那小妮子會緊張得眼睛一亮，然後精神振奮大聲的阻止：「慢一點啦！慢一點啦！哪有人那麼快的……」當然，精神一振，去了睡意，我就這麼輕易地要她起床了！

現在是暑假期間，我任她睡到自然醒，至於開學後她能不能再早起，這我可一點都沒問題，因為我還有其他的遊戲等著跟她玩呢！

灰爸爸輕鬆話：

「要孩子達到我們的要求，讓要求變有趣，也符合小孩的需要，我們就可以一起達到目的！」

失敗後的成功最可貴

五歲的女兒，見到鄰居的小姐姐們紛紛把腳踏車兩旁的輔助輪撤掉，她也嚷著要我幫個忙，把她的小腳踏車的輔助輪也拿掉，她說：「我已經長大了，可以騎兩個輪子的腳踏車了！」是嗎？腦袋瓜閃過一個個的問號：「可以嗎？」儘管如此，我還是敵不過她的ㄋㄟ功，幫她把四輪撤成兩輪的腳踏車了！

一開始的幾天，她總是勤奮的學著，我就得跟在後頭，弓著身子抓著車尾巴，以防她摔倒！這倒讓我想起小時候練習騎腳踏車時的種種趣事，小時候泥地多又廣，初學騎車的小朋友，會夥集在堆稻草的廣場上，腳踏車僅有一輛，輪到練習的人在眾多等待者的扶正下出發，開始繞著廣場練習，固定幾圈後就得換人練習了！還無法安全下車的我，總會選擇一堆又蓬又多的稻草衝撞上去，如此就能不受傷的安全下車！現在的孩子雖然能人騎一車，但卻沒有二十多年前的大廣場練習騎車，就享受不到那種衝撞上草堆後滿身的稻草香了！

女兒嫌我礙手礙腳，讓她騎不好車，所以找藉口放棄練習，我倒也順其自然，那天她平衡感的發展成熟了，找到了騎車的竅門了，自然就會騎了，就這



灰爸爸 的破皮鞋

樣，我們延宕了練習好一陣子！

午后我在巷口澆花，看著其他的孩子騎車在巷子繞，女兒又興起騎車的念頭，自己牽著車和其他的小朋友練習去了！花還沒澆好水，女兒直嚷著：「爸爸，你看我喔！」「好！我在看哪！」其實我只瞥一眼後就繼續澆著花，女兒堅持要我盯著她：「爸爸，你要看哪！」我有些不好意思的要專心了，原來她已經試驗出成功的騎車方法，儘管要我看兒的當兒，她還是踉踉跄跄沒能順利的出發，但她是堅信自己能成功的叨唸著：「我剛剛有成功噯！」

她一下子轉彎失敗，一下子手把擺動不穩，一副堅決要成功的模樣，摔來倒去的不停試驗，終於她成功了！我開心地為她歡呼喝采，領略了訣竅就不容易遺忘，一次成功之後，她越騎越好了，想想當初任我怎麼教導要向前看，手把要扶正的，她總是騎不好，現在她靠自己練習，試驗自己的方式騎上了車。她很開心的到處要人看看，然後問問人家自己有沒有好厲害？左右鄰居給她「好厲害」的回應，她樂歪了！

讓孩子嘗試，學習失敗後的一旦成功，孩子才是真正的學到自己想要的東西，大人主觀意識的好意要孩子快一點成功，往往讓孩子嚐不到失敗後又成功的

喜樂喔！女兒自己練習騎車，沒有我的雞婆，她嚐到成功的滋味更甜美了！

灰爸爸輕鬆話：

「父母急欲孩子成功而插手相助的雞婆，往往壞了孩子享受自我肯定的成就！適度的放手吧！」



灰爸爸 的破皮鞋

我是路霸

住在都市的缺點之一，就是少了一個供小孩子奔跑、嬉戲的寬廣場地，當然我住的社區同樣也有這樣的缺點！所以，巷子裡的小朋友，放學後只能在窄窄的巷子裡嬉戲追逐了！

社區的少部分居民，開車很快，雖然只是少部分，但我們卻無法承受孩子任何的萬一，特別是在我們巷底，住了一位自喻不開快就不會開車的女士，幾回被她快速的轉彎入巷嚇了好幾大跳，就連倒車也不減速地咻的一聲，速度之快讓人咋舌瞠目，直呼不敢相信：「她真的不會開車！」

為了孩子嬉戲的安全，只要孩子在巷子玩，幾戶人家的大人就會隨著出來當糾察，住在巷口的我，負責提醒孩子不可以闖入主要的幹道，為了提醒右轉進巷子的汽車，我常把家裡那輛鮮黃色的腳踏車挪了出來，堵在巷口，提醒回來的車輛減速慢行，當心兒童哪！

我是路霸，除了把自家的腳踏車堵在巷口外，還把自己也堵了上去，當個稱職的糾察，就在腳踏車旁隨時注意來車，對巷的孩子過馬路時提醒他注意車子，

巷裡的孩子比賽跑步時，嚴禁他們越過我，孩子常把我當成他們的終點，誰先碰到我誰就贏，當然路霸我也樂意為他們把關，一旦有車要進入巷子，我得先吆喝幾聲「車來了！小心喔！」再快快地把腳踏車移開！當這樣的路霸倒不惹人厭，所以，目前還沒有人提抗議呢！

傍晚天色暗了下來！孩子紛紛回歸自己的家，我利用空閒澆花，咻嗚！那位開快車的女士回來了，依舊不減速度的轉彎，又嚇了我一跳！這就是讓我堅持繼續當路霸的主要原因之一，我要默默的祈禱，由衷的希望那些愛開快車的朋友們能體會到、能看得到我們不得已當路霸的心情！

灰爸爸輕鬆話：

「為了孩子的安全，我想任何一個人都應該雞婆一下，當路霸體驗一下當惡人的乾癮也不壞！放心，看誰敢檢舉！」



灰爸爸 的破皮鞋

一百愛

「愛」要說出口，但對我們傳統的鄉下父母而言，「愛」是藏匿心中轉化成對孩子的關心與掛念，於是「愛」就成為父母與孩子間一種默契的感受，「愛」要說出口，只能在心裡說，對父母我是如此，所以我常回鄉下陪伴、探視父母，常打電話問安，這是我愛父母的行動。

「愛」能自然說出口，還是要從小就有這樣的習慣，從小培養起來，于是在女兒開始呀呀學語時，我便告訴她：「爸比愛你喔！」再給她一個用力的擁抱，在粉嫩嫩的臉頰輕輕的一吻，把動作和語詞做個美好的聯結，很自然的，女兒就知道「我愛你」的意思了！當她再大一點時，當我說「我愛你」時，她會用燦爛的笑容來回應！

上了幼稚園後，我開始要她做口頭的回饋，然後再給我一個擁抱，「寶貝，爸比好愛你喔！你愛我嗎？」聽懂我的意思後，她點點頭，「用說的！」在我的要求下，「愛！」「有多愛？」我不滿足的再要求一次，她停頓了一下然後吐出簡短的兩個字：「很愛！」然後小小的胳膊彎在我的頸子上用力的環抱，癢得我

呵呵的開心笑著！

讀中班時，長大了些且較懂得應對，也學了數數，知道滿分是件美好的事，所以，當我擁抱著她說「爸比愛你喔！」時，「我也是！」是她伶俐的回答，但我可不滿意呢！我要求她：「嗯！這樣不夠愛，有多愛呢？再說一次！」小妮子思考了一下脫口而出的是「一百愛！」「哈哈哈哈，一百愛，太厲害囉！」我忍不住給女兒等同一百分的美好讚美！一百愛，哈！果真是她表達愛的極至量詞，而且她用了好久！

去年暑假後女兒升上大班，父親節當天一起床她就對我祝賀父親節快樂，睡眠還惺忪，頭髮還蓬鬆著，模樣逗趣極了！

晚上我們一家三口就躺在床上，點著昏黃的小夜燈，一起瞪著天花板聊著天，像一種慶祝爸爸節的特別形式，睡覺前我們都不忘互道晚安外加一句「我愛你」的親暱表達！當她對我說「我愛你」時，我還是老樣子的回問她：「有多愛呢？」還是停頓一下，這天是父親節，想必她是想要來些special的，但思考時間過久，在旁的媽媽特別提醒她加個「永遠！永遠啦！」誰料到這小妮子可不依，她語不驚人誓不休的說：「到你死啦！」



灰爸爸 的破皮鞋

喔！好恐怖的答案，但沒有比這個答案更真實，更有情有意了，絕對是愛到最高點了！我和太太笑得不知如何回應她了！

小朋友總有她們的表達方式，無論哪種方式都是最真誠無欺的，從很愛、一百愛、直到我死的愛，這都很真都是我的最愛！也是身為一個父親最溫馨的事！

愛要說出口，真的說出口後，情感就自然的完全釋放，孩子還小的父母就得把握這樣的機會，對孩子說「我愛你」，相信所有付出行動的父母都會和我一樣，溫馨滿滿，而我還在期待著，今年女兒要用什麼樣的祝福來表達她對我的愛呢！

灰爸爸輕鬆話：

「看什麼輕鬆話啦！趕快找時間對孩子說『我愛你』。」

啊！妳的內褲被看到了！

那天幫六歲的女兒洗澡，女兒邊脫衣服邊說：「老爸！我跟你說喔！我們班的男生好變態喔！他們穿的內褲都跑出來，被看光光了！」聽了她的話，我倒解除了擔心！因為這表示總愛穿裙子上幼稚園的女兒，也會注意到自己的內褲是否會曝光而對他人造成「變態」的問題了！

女兒上中班時，有天我去接她下課，人還沒看到，就瞧見她的同班同學兼好朋友的瑜瑜，滿臉憂心的前來對我衷心的建議著：「黃爸爸，我跟你說，你不要讓萱萱穿裙子來學校啦！她的內褲都被看光光了！」同樣中班的小女生，給了我這個大男人一個令人雙頰燙紅的尷尬建議，特別是以一個被告知女兒內褲被看光光的爸爸角色，讓我頓時籠罩在情何以堪的又好笑、又挺不好意思的尷尬裡，其實我很想告訴她：「小娃娃兒，有這麼嚴重嗎？」

女兒接出來後，她堅持要和瑜瑜在遊樂場玩一會兒，我欣然答應，也藉此觀察一下女兒的內褲到底是怎麼被看光光的，「好啊！你們去玩吧！」話才講完，我那像猴仔子的女兒啪拉啪拉的往攀爬架蹬了上去，「瑜瑜，你怎麼不一起上去



灰爸爸的 破皮鞋

玩呢？」「才不要呢！你看，內褲都被看光光了！」瑜瑜往上一指，天啊！女兒裙下的內褲真的一覽無遺耶！那小屁屁上DORAME的卡通圖案清晰可見，瞧她像隻草原上快樂得毫無危機意識的蠢羊，那天遇上大野狼都還不知自保呢！又瞧身旁的一副鬼靈精怪，「守內褲如玉」的瑜瑜，下意識告訴我，絕不可以讓女兒的內褲這麼容易的曝光，家醜外揚就算了，還得背負沒有家教的罪名呢！

回到家與太太商討後，我們夫妻倆決定要為女兒上一堂穿裙子的禮儀課，首先，我們先告知女兒內褲被看到是不禮貌的，如果被可惡的色狼看到了，還會發生危險喔！接著太太示範一個穿裙子的淑女該注意的事項，「萱萱，你看媽媽，要這樣坐喔！」太太邊講解，邊雙腿併攏且整好裙襠的坐著示範，「媽咪！是這樣嗎？」「是呀！以後不可以把腳放縮在沙發上，要注意內褲有沒有被看到！你現在就做得很好喔！」我搶著特別的叮嚀，其實我的工作就是扮演色狼的角色，準備隨時偷看她的內褲，只要讓我發現他坐姿不正確，內褲被看到了時，我就會故意說：「喔嗚！小姐，你的內褲好漂亮喔！」女兒一開始還挺注意的，坐有坐姿，站有站相的，讓我們夫妻倆對教學的成果頗為滿意！

唉！小孩終究是小孩嘛！一迷上卡通節目啥事都忘了！教學績效驗收後半

小時不到，兩眼盯著哆啦A夢的女兒，早忘了什麼坐姿、內褲、裙襬之類的事了！只見她雙腿張開在沙發上，內褲全都露，我趕緊提醒：「萱萱，內褲被看到了！」她頗有警覺心的，雙腿一夾，裙擺一拉，馬上恢復淑女狀，「又被看到了！」三分鐘不到，女兒故態復萌，在叮嚀下又趕緊恢復原狀。也許打擾她專注看卡通的時間，她開始對我的叮嚀、提醒感到厭煩，「嘿嘿嘿！小姐，你的內褲被我看到了！」在幾次的喬裝色狼警誡後，竟把那小妮子給惹毛了，只見她從電視螢幕轉移過來了白眼，再狠狠的臭罵我一頓：「你這個大變態，幹嘛一直看我的內褲啊！」這突來的劇情，讓我直覺又好氣又好笑的，在我欲哭無淚時，她的媽媽已經笑倒在一旁了！

我這個吃力不討好的變態色狼的角色，對六歲的女兒一點作用也沒！此時只好來個緩兵策略了，以後的日子只要女兒想穿裙子上幼稚園，我們夫妻倆總會叮嚀再三：「萱萱，穿裙子就不要像小猴子一樣爬來爬去，跳來跳去，坐的時候要注意禮貌，內褲不要被看到喔！」「好啦！我知道啦！」女兒也總是很有自信的回答，但我們可沒把握她會做得很好！

現在女兒大班要畢業了，她感覺男生的內褲被看到是很變態的，所以，我倒



灰爸爸 的破皮鞋

是安心了許多，想必小妮子能引以為鑑啦！只是我會對她強調，男生的內褲沒穿好露出來被看到了，是不禮貌，不是很變態喔！

灰爸爸輕鬆話：

「人家說：『女兒是爸爸上輩子的情人』，所以避免我的上輩子的情人的內褲曝了光，我得和現任的情人多花功夫指導指導！想不到還真有趣！」

最特別的禮物

洗完了舒服的涼水澡後，才出了浴室，就聽見床底下發出窸窣窸窣的聲音，直覺告訴我，莫非家裡闖進不速之客——「床下君子」（小偷）！還是那隻小強又跌個四腳朝天翻不過身來呢！於是我試著放大膽子，打亮燈，小心翼翼的走向床邊。

「嘻嘻嘻嘻」「吁吁吁*※%#」聲音越來越大，好像有人在對話著，當我再驅前時，從床底下冒出了兩粒頭，齊聲大叫：「爸比，生日快樂！」我著實嚇了「兩」大跳，一來床下君子非小偷也，是太太和五歲的女兒，二來這天是我自己都忘記的生日噯！

女兒的小手遞上了禮物很得意的炫耀：「是我和媽媽一起挑的喔！你一定會喜歡！」太太在旁開心的笑著等待我將出現的反應。「哇！太漂亮了！你怎麼知道我喜歡這組咖啡杯啊！」「上回我們喝咖啡時，你不是很喜歡這組咖啡杯，還嫌貴捨不得買嗎？」喔！是啊！雖然是純手工拉胚，但一組咖啡杯要價六百元是很貴ㄟ，我還是捨不得買呢！



灰爸爸 的破皮鞋

不知道她們母女倆何時抽時間偷偷的買下這組咖啡杯，給了我這麼大的驚喜，我把這組咖啡杯帶到辦公室，喝咖啡時就能品嚐到幸福的味道！這天是9月25日，我的生日！

灰爸爸輕鬆話：

「男人應該學會知足，雖然沒送我豪華轎車，但有咖啡杯，泡上一杯幸福的咖啡，我就很滿足！」

會錯意

趁著周休，我們一家三口偶爾會計畫出遊，當然最好是可當日來回，這不可用過夜花住宿費省錢，至少對現階段背了一屁股的貸款的我們是非得如此，所以這回我們安排到距離車程一小時遠的鹿港，打算來趟巡禮知性之旅，太太說：「到鹿港好幾趟了，就是沒到過摸乳巷！今天一定要先到摸乳巷一探究竟！」女兒萱萱對此名詞頗為好奇的問：「媽媽，什麼是『摸乳巷』啊？」

「摸乳巷就是一條窄窄的巷子啊！因為很窄所以走進去和人相遇時，就會被擠到ㄋㄟㄋㄟ！所以要把ㄋㄟㄋㄟ保护好！」我自覺很明瞭摸乳巷的意義而解釋著，女兒一副很懂的回應：「是不是一進去就要摸ㄋㄟㄋㄟ啊？」這顯然不是摸乳巷的真實要義，所以，我們夫妻倆打算來現場的模擬演練教育！這樣女兒一定能體會為什麼狹窄的巷道會被諧趣為摸乳巷了！

「萱萱，這就是摸乳巷，有沒有很小啊？」來到摸乳巷前，我像老手一樣的介绍著，而女兒也同意的點點頭！在與太太磋商後，決定由我背著體重不輕的女兒，與太太各由一頭前進，打算錯身時進行「擠到ㄋㄟㄋㄟ」的現場演練，因



灰爸爸 的破皮鞋

為放這現場實景不演練，光是在字眼上打轉，難怪六歲女娃還是聽不懂我們很清楚她「霧煞煞」的解釋。背起了女兒才進巷子，就覺得胸前怪怪的，定睛一看，才驚覺女兒的兩個小小肥肥的手掌就穩穩的貼在我胸前的正兩點上，磨磨蹭蹭的，天啊！難道她意會的摸乳巷竟是如此的模樣啊！看她一副正經八百的配合演練，我們夫妻倆早就笑彎了腰，久久不能自己呢！

此時女兒反被我們的狂笑驚動不已，自己也羞紅了臉呢！她說：「爸比，你說的啊！要保護ㄋㄟㄋㄟ的啊！」在一番演練讓女兒體會摸乳巷的真意後，我們一家人擺出互摸著對方的胸部的滑稽姿勢拍照留念，紀錄女兒最天真的浪漫。

小娃的天真絕對是我們大人所不及的，用心去聆賞孩子的一句話、一個動作，當我們領會了當中的幸福，這比看一場風趣幽默的電影，還更能滌除我們心中的凡俗雜塵！

灰爸爸輕鬆話：

「只要我們願意花時間和孩子相處，孩子就會賞賜我們用不完的歡笑！」

載著花香裡的幸福

三月罕見的寒流過後，和煦的陽光終於探出了頭，社區周圍的柳丁田，翠綠的葉間都冒出了點點雪白的花苞，開著朵朵的白花，春風微微下散漾著淡淡的清香！

這天下班後，五歲的女兒突然邀著我：「爸比！你騎腳踏車載我出去逛一逛，好不好！」「好啊！」寒流一波波的來，總把自己悶在家裡，難得的好天氣怎麼有不答應的道理！把輪胎打滿了氣，我們就出發了！

「好香喔！」女兒深深的吸了一口氣，然後道出我心中同樣的感受！「那是什麼香味啊？」「柳丁花的香啊！」坐在後座的女兒很自然的答出我刻意的問題！是啊！柳丁花香，每年的這個時候我們都會找時間到柳丁園間的鄉間小路聞花香！這是天然的香水，聞得舒服爽人！柳丁園間有幾畝稻秧初綠的水田，春陽西斜，就映著我們父女倆的影子一行的掠過！人間的幸福全在花香裡，都在水田上的斜影裡了！

我和女兒聊家常，她能聊：「阿公、阿嬤有種稻子！」「是呀！種稻子很



灰爸爸 的破皮鞋

辛苦的呢！」女兒也搭著腔：「對啊！下去都要穿雨鞋，不然都會有泥土髒髒的！」「不對不對！下去是光著腳丫，不然是不好工作的，爸比小時後也下過田工作喔！」「這樣喔！我怎麼都沒有下去過呢？」「因為你好幸福呀！從好小好小就進幼稚園讀書囉！」「喔！對呀！我們都好幸福，現在能在一起騎車！」女兒真能適時的講出氣氛裡的話呢！其實我們都很幸福，能在花香裡，稻田邊進行我們親密的親子時間！

「好香啊！是桂花香！」女兒熟悉這和我們家桂花一樣的花香，我們正經過一片桂花牆，桂花開時，我們父女倆會一起採桂花，動手蜜漬桂花釀，閒來無事就會泡杯桂花茶，在悠然的輕音樂下享受我們的午茶時間！

最後我們來到一片扶桑花前，朵朵的紅花就嵌在油亮的翠葉間，這是我們常玩的遊戲，我們摘下一朵朵紅花，撥開了花瓣和花托，在吸吮當中甜甜的蜜汁，這是我小時候常玩的遊戲，現在女兒也學會了，更嚐到當中的甜頭，所以每回經過此處都要逗留一段時間，享受一下採花樂！

「爸比，我要玩那個尖尖的！」「好！我幫你！」隨後我把花托中像竹筍狀的花子房取出來，黏黏的汁液適巧可以黏在鼻尖上，成了女兒口中的「那個尖尖

的！」於是小鼻子一個，我的大鼻子也一個！

春陽西斜了，我們都有個默契「回家了！」是啊！該回家了！水田邊已經呱呱地響起陣陣的蛙鳴，西邊的夕陽也已經橘紅溫潤了！

回程時，我們依然穿過片片的柳丁園，聞過一陣陣的花香，水田裡腳踏車的斜影更長了，掠過行行稻秧的大小影子依然對話著，此時我是最幸福的父親，在花香裡載著我人生中的小情人，我們要一起回家，那個最幸福的地方！

灰爸爸輕鬆話：

「其實幸福就在身邊，用心就可以找得到！」



灰爸爸 的破皮鞋

人情濃、薑花香

從幼稚園接回大班的女兒後，就快到家時，小女娃突然說：「爸爸，我們到那個綠綠的地方逛一逛好不好？」「綠綠的地方？喔！好！好！」原來女兒是想到我們平日就常去的田園晃一晃，這兒秋初才播下的稻秧已經青蔥茁壯，近觀、遠望盡是一片翠綠油亮，爽眼舒服！

女兒說：「哇！好像是一片大地毯喔！」「對呀！又大又綠的！」我用極度肯定外加歡呼的語氣，回應女兒如此貼切的形容，於是我們父女倆，駕著小綿羊摩托車，馳騁過一塊又一塊的綠色地毯！

「爸爸你看！有人在摘野薑花呢！」「對呀！我們停下和他們打聲招呼！」路旁有一處空地，種植了一叢野薑花，地瓜葉、玉蜀黍、還有牧草！這主人不但兼具閒情與雅致又有養生健康概念，只是幾次經過，聞了滿鼻的花香，就是不曾遇見這花香的主人哩！這次我得好好的向他打個招呼，謝謝他的花香。

「你好！你種的野薑花好香啊！」主人抬起頭來，用滿臉的笑容回應：「對呀！可是我好久沒過來整理，荒掉了！你要不要？送你幾枝！」「真的喔！謝

謝！」哇！幾回經過，因為不是野生的，所以只能靜靜的觀賞，一點都不敢褻玩焉，更不敢有動手摘折的念頭，沒想到這次主人熱情分享，讓我興奮得毫不猶豫地的趕忙道謝！其實不是貪小便宜，而是鄉下濃濃的人情味，讓人覺得這比花五十元買一把的野薑花還要美、還要香！

「喜歡的話，以後可以自己來摘沒關係！我常沒時間過來整理，花要有人看、有人聞，才美嘛！」主人真熱情，不但送了花，還特地允許我隨時來摘取，這樣慷慨的心胸，是市儈的社會裡難得的真性情，感覺又像回到孩提時代，那左鄰右舍有什麼的奇珍異味都會一起分享的人情味裡！「真是謝謝你！這樣就夠了！」真誠的答謝後，戴著滿心的欣喜，還有盈握的一把野薑花，我和女兒開開心心的回家了！

回到家，我們協力把薑花裝在盆器裡，青翠的花托上，朵朵綻開的雪白花朵，散漾著清香，客廳一下子就充滿了野薑花的芬芳，太太回來時一開門就說：「哇！好香喔！怎麼有野薑花呀？」我和女兒把所有經過委實告訴太太，她也沾染了我們的喜悅：「哇！這麼好啊！」

這麼好啊！對呀！生活中哪需要什麼奇珍異寶來營造歡喜呢？一把野薑花的



灰爸爸 的破皮鞋

清香，一股濃濃人情味的芬芳就夠啦！

灰爸爸輕鬆話：

「花，要有人看、有人聞，才美嘛！是呀！家，要用心經營才會幸福呢！」

耶誕禮物要藏哪裡好呢？

聖誕節就在眼前了，而已經當了二年女兒的聖誕老公公的我，今年要送什麼禮物心底早有個譜了！

記得女兒讀幼稚園中班時的聖誕節，那天我們和往常的生活一樣，冷冷的冬夜裡，十點的暖暖被窩正好眠呢！正當一家三口正躺平時，女兒若有所悟的從被窩裡竄起，逕自的從浴室裡拿隻未洗的臭襪子，霹哩啪啦的下樓去了，等我跟著下樓時，那小妮子已經開門出去又回來了，「你在做什麼呢？」我納悶的問著，「掛襪子啊！」她則一臉期待的回答，「我們老師說聖誕老公公會把禮物放在襪子裡喔！」她對老師的話堅信不疑，聖誕老公公？襪子？哎呀，我才恍然大悟呢！我和太太看著吊在門把上的臭襪子後相覷而笑，這下可慘囉！我們家可沒有特別過耶誕節的習慣，哪裡生得出禮物來呢？這下該糟了！我可不願壞了女兒的美夢呢！

「你希望聖誕老公公送什麼禮物給你呢？」太太試探著女兒，「芭比娃娃，我早已經偷偷的跟聖誕老公公說了喔！」是呀！這個時候哪來的芭比娃娃呀！為



灰爸爸 的破皮鞋

了讓女兒有個難忘的夢幻童年，我與太太竊竊私語的結果，就由太太先哄她睡覺，我則摸黑去尋找禮物去，此時已晚上十點半了，所有的商家都打烊了，唯一能找的就是便利商店，沒魚蝦也好的狀況下，我想隨便買個糖果點心之類的塞進臭襪子就可了事了，但讓我驚喜的是「」真的推出流行風芭比呢！女兒可真神呢！我這冒充的聖誕老公公竟可以完成她的願望呢！

我忍痛花了五百元，改變隨便挑個糖果什麼的主意，買了個流行風芭比娃娃，外加包裝完畢，因為那小妮子的小臭襪根本塞不進去芭比娃娃，所以等我把禮物放在家門口，回到床上已經超過十一點了，「什麼？你怎麼還沒睡呀！」女兒圓溜溜的眼睛正望著我，「我在想聖誕老公公到底會不會送我芭比娃娃呀！」天呀！為了讓她早點安心入睡，我只好提前送禮了，「我去看看聖誕老公公送禮物來了沒？」知道我要去開門一探究竟的女兒也跟隨在後，為了讓劇情更精彩，我用像中了樂透彩的語氣開門驚叫：「哇！這是什麼呀？」「我的，我的啦！」女兒難掩興奮，清亮的歡呼聲在深夜裡更發嘹亮，「真的是芭比娃娃噫！聖誕老公公對我好好喔！」一打開包裝現出禮物，這小妮子把一切的喜悅歸給了聖誕老公公，我呢？她能早早入睡就阿彌陀佛了！眼看女兒抱著芭比娃娃喜孜孜的入

睡，在寒夜裡這樣的奔波也算值得了！

去年的耶誕夜，女兒大班了，而且還對聖誕老公公會來送禮一事深信不疑，這年較特別的是，天剛黑，門把上早早掛著她從幼稚園帶回的勞作——聖誕襪！趁她還沒許願前，我先幫她洗腦做個導引，「我覺得今年的聖誕老公公一定會送你護脣膏的！」「為什麼？」女兒不解的問著，「因為今年的冬天好冷喔！而且聖誕老公公在天上，一定看見了你的嘴唇都裂掉，噫，還流血呢！」只有準備護脣膏的我，當然得作個合理的解釋，不但合理還得讓這小妮子願意主動擦拭，她有所同意的說：「嗯！」「在幼稚園你一定要記得擦喔！不然聖誕老公公會很失望喔！」

雖然是小小的護脣膏，但只要是在聖誕老公公送的，她都非常的寶貝，而且還在同學面前炫耀一番，又擦又舔的，去年真的拜聖誕老公公所賜，女兒乾裂的嘴唇，因為主動擦護脣膏而有了好轉喔！

今年的聖誕節女兒已經升小二了，那天我們父女倆正悠閒的散著步，那小妮子天外飛來一語的說：「爸比，我好希望今年聖誕老公公可以送我一輛大的腳踏車喔！」是呀！她的身高已經一百二十五公分了，騎了兩年的小腳踏車已經



灰爸爸 的破皮鞋

負荷不了她了，也許可以藉這個機會，就送她一輛新的，適合她的身高的腳踏車呢！「我想聖誕老公公一定會聽到你的願望的！」「真的喔！真希望聖誕節趕快來！」女兒又開始編織她的美夢了，童年的美夢好美好美，好真好真，我不知道何時她才會發現誰才是真正的聖誕老公公，但只要她相信這個美好的聖誕老公公的存在，我都會繼續扮演下去，但這都不是問題呢！

傷我腦筋的問題是，今年那輛新的，大的腳踏車該藏在何處呀！

灰爸爸輕鬆話：

「女兒快上小二了，才過完年不久她就開始預約聖誕節禮物了，這讓我很懷疑！她很可能已經知道真相！」

祝你生的成功！

太太懷孕了，這個消息給我們一家三口帶來無比的喜悅，才剛幼稚園畢業的女兒萱萱，很快的為太太肚子裡的娃娃取個小名——小布丁！

太太年紀已經高升為高齡產婦，所以並沒有六年前懷萱萱時的平順。在看完醫生後，我們遵從醫生的指示，讓太太全天候平躺在床上，吃藥後平躺，飯後平躺，洗澡後也平躺，這對任何人都是一種耐力的考驗，躺久了，太太不免心煩，於是我和女兒萱萱只好使勁渾身解數，在房間裡充當小丑，唱歌跳舞的好娛樂生活乏味的太太！

這天我們打算來點特別的，於是我們父女倆偷偷買來二張卡片，在客廳分別寫上為太太加油打氣的話，「親愛的婆：辛苦你了！我們的寶寶有我們三個人：」此時我被女兒的提問給打斷了：「爸比，那個生啊，是彎腰ㄥ，還是閃電ㄣ呢？」女兒為了避免拼音錯誤，所以我給個肯定的答案，「是ㄥ，『尸』ㄥㄥ『尸ㄥ』」隨後我繼續寫著：「的愛一定會很健康、順利的，我們一起加油！保持好心情：」「爸比，那個功是『ㄥ』『ㄥ』還是『ㄥ』『ㄥ』啊？」



灰爸爸 的破皮鞋

女兒又有疑問了，這也難怪，她才學會拼音當然有好多的疑問，我也耐著性子告訴她：「是『ㄍ』『ㄨㄥ』中間有『ㄨ』的。」我特別強調介音ㄨ！

「小布丁才會頭好壯壯的！要快樂，要幸福喔！」好不容易順利寫完我的愛意，女兒也寫好了，我到底很好奇女兒寫些什麼東西時，她倒是很得意的與我分享她的傑作，哇！小妮子可有創意，雖然注音符號歪歪斜斜還塗塗改改的，但字字充滿了感情，還畫了插圖，這徹底把我給比了下去，小孩的天真是最好的提神劑，「媽媽祝福你生的成功萱萱敬上」（請用注音符號）簡簡單單的一句話，充滿了無比的真誠，連我都好生感動！

我們一起把卡片送給太太，太太看完我的卡片心情舒暢了不少，當她打開萱萱的卡片時，「哈哈哈哈哈！萱萱的卡片好可愛喔！謝謝你！」這回她笑得更開心，一掃鬱卒的倦氣！

好一句祝福你生的成功！孩子的純真就是這麼容易打動人的心，這一天我們一家三口都很樂，太太心情好，我們一家三口都開心了！孕婦是很辛苦的，家裡的任何一個成員沒有理由不讓她多多開心的，我和女兒會一直努力下去，天天讓太太開開心心的。當然我也要祝福她，生的成功！

灰爸爸輕鬆話：

「女人懷孕真的好辛苦，男人應該忍氣吞聲，即使打斷牙齒和血吞才能贏得孕婦的歡心，斷幾根牙又算什麼呢！」



灰爸爸 的破皮鞋

逛夜市

念小一的女兒萱萱，最喜歡逛夜市，夜市雖熱鬧，但人多擁擠，考量小女娃的安全，我並不常帶她去，所以她逛夜市的次數屈指可數，所以對她而言，逛夜市是件奢侈的享受，比逛動物園有趣多了！

晚餐後，我們準備出發。萱萱拿著裝有五十元的小錢包，這也是她今天的預算。她說：「這次我只能花五十元。」「五十元不能亂花，爸比賺錢很辛苦。」我也特別跟她強調金錢得來不易，不可揮霍，她「喔」的一聲表示贊同。

夜市有許多遊戲的花樣，不但小孩愛玩，就連大人也會跟著排排坐，玩得比小孩還起勁呢！一到夜市，萱萱就被投擲乒乓球進洞計分的遊戲給吸引了。她停駐觀察了好一會兒，才扯著我的衣角說：「爸比，你幫我問玩一次要多少錢？」「你想玩，就要自己問。」我讓她處理自己的問題，當然，她也大方的詢問老闆。

「小桶的五十，大桶的一百！」這小妮子一聽到小桶的就要五十元，手指頭壓一壓（數數）後說：「這樣我就不能玩其他的遊戲了！」便尷尬的帶著我離開

了，因為她根本玩不起，真的太貴了！這讓我想著我辛苦賺來的錢就一塊一塊的像球一樣滾出我的口袋的心痛，所以，她選擇不玩，我絕對支持她的明智抉擇，原來她和我一樣有過人的聰明和智慧哩！

接著我們來到彈珠檯前，那是她曾經玩過的遊戲。十元有十顆彈珠，這一玩通常可耗個十來分鐘，因此還算花得值得，所以她玩得很樂，讓我也跟著玩起來，「爸比，你怎麼一下子就沒有了！」「因為爸比運氣比較差，很少有彈珠滾進我設定的位置！」「來！我給你一顆！」這小妮子的運氣比我好多了，她可贏了好幾顆，眼看我的彈珠巢裡所剩無幾，而她的卻是好長的一列，所以很大方的和我分享，然後很驕傲的對我炫耀：「爸比，你看，我比你厲害了喔！」是呀！玩遊戲，顯然我這大男人遠比小妮子不如呀！

然後是玩碰碰車，一次也是十元。我發現萱萱對金錢頗有概念，因為她每次一定先詢價，壓壓手指頭數一數運算一下，再衡量一番，覺得可以負荷才玩，雖然只有五十元，但還算能充分利用。再玩一次碰碰車時，因為巧遇了她幼稚園的同學，玩興一來，萱萱又多玩了一次，還有同學的爸爸招待幾次，我也不好意思只讓人家招待，所以我也大方的也招待回去，所以，玩碰碰車萱萱這回算撈到了



灰爸爸 的破皮鞋

不少，很盡興的結束這項遊戲。

最後我們去撈魚，二十元換一支用棉紙糊成的網子。雖然她把棉紙做的網子一下子就給弄破了，不過在我精心的指導下，她利用網子的邊框和剩下的棉紙形成的凹區，幸運的撈到了一隻孔雀魚，很快樂又有成就感呢！而我為了展現一個當老爸的能事，我也買了一支網子，撈了五條葫蘆魚，就這樣我們父女倆提著一袋的勝利品穿梭在夜市中，就在這個時候她也花光了五十元。

往返的路上，萱萱又被炸香菇所吸引了，我則不吝嗇的請她吃一串杏鮑菇，她吃得津津有味，十分滿足。

其實，當老爸的我可以大方的掏腰包幫她付帳，任由她去玩彈珠或坐碰碰車，不過，讓孩子隨意揮霍，並不是她的福氣。花錢倒簡單，但賺錢真的不易，我希望她慢慢擁有自我節制的能力，也培養一些用錢的金錢觀，因為我們沒有多餘的錢可供她恣意花用，就算有也不能讓她有揮霍的惡習，讓孩子知道賺錢是辛苦的，要花父母的血汗錢得三思呢！因為我們也都是這樣長大的！所以賺的錢雖不多，但省吃儉用還是能過著幸福快樂的日子呀！

灰爸爸輕鬆話：

「小時候跟爸媽要零用錢時得花一番功夫，因為他們賺錢辛苦呀！現在小娃要亂買東西，我可要她好好的考慮一下，把她要買的東西的缺點一一列出，讓她打消念頭，因為我們賺錢也是很辛苦的呀！」



灰爸爸 的破皮鞋

情人節，女兒幫大忙？

照常理說，結婚八年了，我們也算老夫老妻囉！今年又多出一位讓我們夫妻倆忙得不可開交的小Girl，還有七夕情人節這天又逢聖帕颱風回南氣旋，又是風又是雨的，總歸一句，我忘了準備情人節禮物應該是很合理，情有可原的！可是人家可不這麼想！

「嘿嘿嘿！親愛的，今年有沒有情人節禮物呀！」老婆抱著七個月大的女兒淘氣的試探著，「對呀！爸比，你有沒有幫媽咪準備禮物呀！還有我的叻！」七歲的女兒讓我覺得她是在一旁興風作浪，我沒好氣的對老婆說：「為什麼情人就是要男的送禮物呀！我送了那麼多年，噎！今年換你送了！」「今年我送你一個小Girl，還不夠呀！還說自己浪漫！」老婆不忘揶揄我一下，我自知理虧，憤而把矛頭指向那個成天噁哩瓜啦的大女兒：「那為什麼我要送你禮物，你又不是我老婆！」想不到那七歲的女娃，人小鬼大的說：「爸比，你不是說我是你上一輩子的情人嗎？當然要送我情人節禮物呀！」「那上輩子送過了！」我也不甘示弱的噲回去！哎呀！老婆、七歲的大女兒，七個月大的小女兒，一屋子的女人可

讓我一個頭三個大喔！但最重要的就是這樣混混帳帳的對話，好像擺平了年紀最大的那一個。

窗外下著風雨，老婆心有不甘的哄小baby睡覺去了，我也樂得準備就寢，睡前大女兒萱萱蹦蹦跳跳的來到身邊，很得意的告訴我：「爸比，我告訴你喔！我騙媽咪說你有幫她買禮物！只是藏起來而已。」「啥米！你怎麼可以這麼說，我真的沒有準備禮物呢！」我差點沒從床上彈起來，這鬼靈精怪的小妮子葫蘆裡又不曉得裝什麼藥呢？「媽咪怎麼說？」「她很高興喔！還問我禮物藏在哪裡？然後我跟她說不知道！」我的天啊！我怎麼生出一個大騙子呀！「你為什麼要騙媽咪？」我有些不解的追問她，因為我從來都不准她說謊，她說：「我只是想讓媽咪高興一下嘛！」嗯！這絕對是個善意的謊言，特別是媽咪還很高興的追問禮物的藏處，「可是，我真的沒有準備禮物，等一下媽咪跟我要了，該怎麼辦？我會被你害慘囉！」此時女兒才發現「代誌大條」囉，一臉的錯愕！「爸比，那怎麼辦？」「你看，說謊的後果就是會讓自己很緊張，對吧！」我得先來個機會教育。

「我們是不可以說謊的，對不對？」「對對對！我真的不小心的！」女兒強



灰爸爸的 破皮鞋

調她真的只是想讓媽咪開心而已，她不知所措的望著我說：「那怎麼辦？」「我們不能讓媽咪白高興一場，得生出一個禮物出來！」「那怎麼辦？」小妮子開始緊張了起來，「走，現在就去買！」「快一點，快一點！」女兒像在十點的黑夜裡見到了曙光，突然有了希望起來，窗外是一陣陣的風雨，為了不讓媽咪發現我們的行蹤，我們父女倆躡手躡腳，十萬火急的開車出去，外頭的強風大雨幫我們擋去開車庫的鐵門聲，我們得趁著小Judy睡著後，媽咪出來找禮物前趕回來，「萱萱，等下要挑快一點喔！我們不能讓媽咪知道我們偷偷跑出來！」她很有把握的說：「沒問題！」

外頭風雨交加，雨刷不停的在眼前交錯，儘管我們倆內心都很急，但為了安全，女兒還不斷的提醒我：「爸比，慢慢開沒關係啦！」「會啦！會啦！你看，說謊真的很不好，你才說一個小謊話，我就要跟著你冒著生命的危險出來一趟，真的很不對！」我得把事情說嚴重一些，好好的讓她體驗一下，即使是善意的謊言也會有不好的結果！

此時此刻我真的由衷感謝的說：「有便利商店真好」，我們倆很快的克服風雨狼狽的闖進一家便利商店，那情人節禮物被挑得所剩無幾，就剩幾支十塊錢一

顆巧克力經過包裝後身價高漲幾倍的應景禮物，儘管如此就夠讓我們興奮極了，我們別無選擇了，就是這個了，女兒很緊張的說：「爸比，快點，我來挑，我知道媽咪喜歡紫色的！」於是她拿了一根就往櫃檯結帳去：「阿姨這一枝多少？」「99元！」女店員毫不遲疑的答覆，「哇！」女兒張大嘴瞪大眼的對我望，她也驚乎平常十元不到的一顆巧克力竟變身成99元了！「很貴喔！」我也直覺的和她呼應著，當我們回頭望向女店員時，她似乎知道我們父女倆的秘密，偷偷的抿著微笑的嘴巴！

「啊！」女兒又是一震驚呼，然後把我的耳朵借了過去說：「爸比，糟糕！我穿睡衣呢！」「啊！」此時我更驚覺我也是如此，拖鞋上的十跟腳拇指和我的驚叫聲同時抽動了一下，「沒關係！我們都不說，沒有人會知道！」我只好採用鴛鴦的心態，彼此安慰一番，那小姐遞了一元和發票時，又是抿了一嘴的微笑，想必她又發現了我們的另外一個秘密了！於是我們用最快速度鑽回車子去！

終於回到家了，幸好媽咪還沒下樓，我們趕緊藏好那支禮物，若無其事的吃冰、看著電視，「啪！啪！」樓梯間傳來輕微的腳步聲，媽咪下來尋寶囉！

「嘿嘿！我的禮物在哪裡？」老婆一下來就要禮物了，「自己找呀！」我和



灰爸爸 的破皮鞋

女兒像完成一件不可能的任務後，面有喜色的說著，其實我內心交織著幫女兒圓謊的罪惡感、和高興著她幫我讓老婆歡心的幸福感。「哈哈！找到了，好可愛呦！」老婆終於找到我們從風雨中帶回來的廉價禮物，看她一臉幸福洋溢的樣子，女兒善意騙人的謊言得到救贖，我則重建在老婆心中的浪漫，一「支」數得！

其實老婆在意的是我的一分心意，和她心中的浪漫，什麼禮物對她而言都是無價的，我輕輕的親吻一下老婆，祝她情人節快樂，瞧媽咪笑得燦爛，那七歲的女兒卻很掃興的說：「你們兩個少噁心了！」我知道她吃味了，嘟起嘴巴也想給這位前輩子的情人一個香吻，她樂得吱吱笑，其實我真的感謝她幫了個大忙！

我的女兒好神勇？

看著讀小二的女兒萱萱，靜靜的、工整的一筆一劃的寫著書法，我的心真的安了不少！同校的許多老師都紛紛對我讚賞這個小妮子很活潑、有禮貌，像個小男生，其實這些都是溢美之詞，我對自己的女兒十分的了解，她是好動的女娃！

因為女兒好動，所以在幼稚園畢業後我便打算把她帶到我的任教的學校就讀，一來方便接送，二來則打算讓她有個快樂的童年，所以，低年級下午沒課的時間，只要她功課一寫完我便放牛吃草，讓她和其他的小朋友在安全的校園裡自由活動，消耗過剩的體力，也營造她自己的快樂童年。

才上小一的她，對學校的遊樂器材最感興趣，記得那天下午我正在辦公室批閱著作業，「爸爸！」窗外突然竄出了她的聲音，貼在紗窗上的臉還可瞧出一種說不出的憂鬱，但她沒有哭！「怎麼了？」「你看！」我的天呀！等我靠近她關心怎麼一回事時，才發現她右手托著左手腕，神情哀傷又不敢哭泣。托著的手腕明顯的腫大了一圈，白皙的皮膚下有一大片的瘀血，我的心慌了，究竟怎麼一回事？



灰爸爸的 破皮鞋

來到保健室，護士阿姨見狀直呼大事不妙，要我趕緊送醫院！經常處理學生體育意外的石老師看了，壓低了聲音沉穩的對我說：「可能骨折了！」骨折了？我最愛的寶貝骨折了，她才一年級，六歲噫！骨折的痛楚她怎能忍住不哭呢？

在醫院照完X光片後的時候診斷時間，我抱著女兒輕輕的和她說話：「會疼嗎？」她猛點頭，含在眼眶的淚劃過臉龐，一點一點滴答的滑落，我再安慰她：「沒關係，還好我們還活著，不想哭呢？」她依舊點頭，「想哭就哭出來吧！哭出來比較不痛！」這小妮子把痛憋了像一世紀那麼久，在我懷裡放聲大哭的她直嚷著好痛喔！好痛喔！孩子！如果可以的話爸爸願意分擔你的痛，可是我只能擁住你、陪你度過！

上好石膏後，女兒的疼似乎緩了不少，此時才和我有說有笑的，我藉機探究一下她把自己的手玩到骨折的原因，原來她自己偷偷跑到高年級才能去的遊樂場，然後「站著」溜滑梯才跌下來，所以才自知不對不敢放聲大哭，想到她已經受到不當使用遊樂器而受到教訓，無奈的我只得忍住要想要訓人的心情，好好的把握教導孩子什麼該玩？什麼又不該玩的教育機會。

「爸爸，這樣以後我就不用自己洗澡，你要幫我洗了喔！」隔天那小妮子像

撿到便宜似的向我炫耀，可是她又抱怨總要她人幫忙真不方便，上廁所要請同學幫忙脫褲子真丟臉，雖然有同學幫忙盛飯菜，但總是不合自己的食量，最後瞧她鏡子裡左手吊著石膏的矬樣，愛漂亮的她這下可真後悔當初的調皮了。

上小學的第一個學期末，女兒終於把吊了一個多月的石膏取下，她直呼真舒服呀！然後我們約定了以後絕不可以到不該玩的地方去，這算是這次骨折後的另類收穫吧！我們也就這樣還算平安的等待下學期的到來！

其實在這段時間，女兒還是不改好動的本性，就算吊著石膏也同樣不落人後的和同齡的小朋友爭著玩溜滑梯，看到人群中有個吊石膏的活蹦亂跳的萱萱，我的高年級學生莫不對我驚呼：「老師！你家的萱萱好『猛』！」是呀，她真的好猛，猛到下學期的再次骨折，都讓同校的老師直呼太神奇了，太神勇了！

在下學期萱萱信誓旦旦可以拿第一名的第一次月考前的升旗後，所有低年級小朋友爭先恐後的進教室等候月考的到來，我們家的萱萱就在推擠中跌了個跤，這回她真的勇敢，右手肘骨折的她竟然硬撐過了二堂考試後才被發現！

「黃老師真抱歉，萱萱剛來報告她跌倒時，我真的看不出異樣，而且她還能把右手舉高，真的不知道現在這麼嚴重！」萱萱的導師滿懷歉意的解釋，原來跌



灰爸爸的破皮鞋

倒的初期老師和護士阿姨都幫忙處置了，而且似乎沒有異樣，誰知道兩節課過後，萱萱寫完了考卷後手肘腫得一大圈，而且也無法舉高，就連專業的護士阿姨也嚇了一大跳！我又不得不把她帶到醫院掛急診了！

整個就診的情況較起上學期似乎沒兩樣，和萱萱等候X光片時，我關心著：「痛不痛呀！」萱萱點點頭，「這次你真的很勇敢，怎麼都沒哭呢？」萱萱說：「其實我還可以忍耐呀！因為要考試了，我就想要考完呀！」都骨折了，這小妮子還忍著成人都無法忍受的痛，用受傷的右手寫完考卷，她的老師說沒見過這麼勇敢的孩子，護士阿姨說能忍受這麼大的痛真是神勇，而我也真服了她，想不到她這一回一點都沒哭，而且還挺滿意的對我說：「爸爸！剛剛那兩科我都考一百分噎！」「這麼棒呀！要是沒有發生意外一定更棒！」是呀！我寧願她考鴨蛋，也不忍她硬撐著疼痛考了二百分呀！

「疼不疼呀！妹妹！」我們的主治醫生一進門就瞅了一下病歷，然後二話不說就捧起了萱萱的左手腕猛瞧，還挺溫柔的關心呢！起初我納悶著，難道醫師在看診前也會和我們老師的教學一樣來個複習嗎！要不怎麼對著上學期發生骨折的左手腕猛關心呢？「這次是右手肘！真抱歉，機率太高了！」為了防止醫生失

察，我只好明確指出遭難處，沒辦法這也只能抱怨上學期的輝煌紀錄了！當醫生看清了X光片後，還安慰著我們：「還好，輕微骨折，小朋友的細胞修復得快，帶上石膏後，一、二月後就痊癒了！」是呀！這樣等於後大半學期，我們家的萱萱又要吊著石膏過日子了，那些不方便的惱人生活又得再重來一次呀！

雖然那次萱萱如願的考了第一名，但我總是鬧著她開玩笑：「我們學校沒有任何人可以再比妳強了！」這天真的小妮子還追著問：「我真的很厲害嗎？」「是呀！一個學期斷一隻手，難道不厲害嗎？」聽懂了我的揶揄，她總是不好意思的傻笑著！

現在，瞧她能靜下心來寫書法，比一年前的她懂事也文靜許多了！雖然古人說：「三折肱則成良醫！」但我可不希望應證在女兒萱萱的身上呢！



灰爸爸 的破皮鞋

廁所裡的塗鴉簿

暑假初，才小一的女兒萱萱便想到一種增添生活樂趣的事兒，瞧她搬了一張小椅子進了廁所後，隨即又準備了一本小筆記本，放進一支筆，然後把自己關在裡頭如廁了，平時就愛搞怪的她讓我和太太倆對她的點子見怪不怪了，所以，也沒特別加以留意！

「現在每個人上大號都要畫畫喔！」她一出廁所就下達聖旨，媽媽覺得頗有趣的笑笑，我則感到十分為難，想到在狹隘的空間裡如廁，本來就不該久留的地方，現在要一邊忍耐著天然的氣味，又要花心思構圖，嗯！家裡的廁所又不只一間，那間還是少去為妙！

幾天過去，我都不曾刻意去瞧她搞什麼花樣，直到那天我們父女倆小吵了一架，我才發現原來畫畫可以是這麼有趣！「媽媽要午休了，請你先不彈鋼琴好嗎？」累了一上午的媽媽，好不容易有一小片刻的休息時間，那小妮子不知哪根筋不對，她突然想彈琴了，所以我委婉的勸導，她挺有個性的非練習完一本不可，這把我惱得忘了廁所裡規定，逕自往廁所裡去，此時我才發現牆角有她擺著

的小凳子，上頭的筆記本和筆齊放，此時我才好奇的打開翻翻，乖！乖！裡頭可精采了呢！有她想像的公主畫像，妹妹吸奶嘴的素描，還有自己出自己懂得的數學題，然後逐題批閱，張張一百分！我還發現媽咪也軋了一腳，她神來一筆塗個豎起大拇指的自畫像，上頭還提有「萱萱畫得真棒」的鼓勵的話，真是有『有其女必有其母』呀！

「真不想跟她好了！媽咪在睡覺請她不要彈琴偏不聽！討厭！」我試著在上頭塗幾筆，一個噘嘴斜眼的父親，瞪著一旁彈琴彈得起勁裂嘴大笑的怪女孩，以反映我當時不滿的情緒，當我一出門，那小妮子琴不彈了，「扣！」廁所換她接手，此時我才驚覺想必那小妮子急著看我的塗鴉去了！

當我再度進入時，那塗鴉簿上竟有了回應，就在我的塗鴉旁，多了一個傷心哭泣的小女孩，然後國字、注音參雜的寫著：「奇怪！人家想彈琴也不行嗎？」真是可愛的塗鴉！原來她也有不滿的情緒，而且勇於表達，既是這樣，我們的生氣就當扯平、和解！往後，這本塗鴉簿竟成了我們家傳遞情緒，表達關懷的另一種管道，直到現在多了許多篇，有媽媽感謝萱萱在情人節幫她向我爭取禮物的感謝狀，有萱萱拉肚子時我們對她的關心塗鴉，還有我也拉肚子同病相憐的可憐



灰爸爸 的破皮鞋

圖，內容既溫馨又精采，現在連我也參與其中，因為實在是有趣極了！

快開學了，塗鴉本也用罄了，我和萱萱正打算買一本真正適合畫圖的塗鴉簿，然後把它裝飾得漂漂亮亮賞心悅目的，說來奇怪，當我們專心在塗鴉上，那天然的氣味似乎輕淡了許多，原來塗鴉還有分散嗅覺注意力的功能呀！只是現在每個人如廁的時間越來越久就是了！

萱萱淘氣的說：「管它的，好玩就好！」好像是這樣子嘞！雖然氣氛不佳，但真的好玩，有興趣的人也可以試試看，挺另類的！

新手上路，請多小心！

就讀小二的女兒萱萱，在幼稚園中班時就學會騎腳踏車，但住在市區，能騎車活動的範圍就是在社區的巷弄兜圈，幾分鐘不到就轉得頭昏眼花，連我們在一旁守衛的大人也看得索然無味。

幾回趁著假日回鄉下老家，萱萱對阿嬤那輛恰好適合她高度能騎乘的腳踏車深感興趣，她向阿嬤借車說：「阿嬤，你的腳踏車可不可以借我騎呢？」阿嬤當然毫不吝嗇，只是有些擔心地問：「你會騎嗎？」就在萱萱充滿信心的回答「會呀！」之後，往後每回回鄉下，騎腳踏車兜風就成了我們父女倆的必要活動，因為在阿嬤一番「喔！有夠厲害呦！」笑咪咪的讚美後，萱萱對腳踏車除了是一種興趣之外，還有一種帶給阿嬤歡樂的成就感。

雖然在車輛來往不多的鄉下騎腳踏車，但考量萱萱年紀還小經驗不足以騎在大馬路上，所以活動的範圍一直是在鄉間小路或是庭前的大曬穀場，有一回萱萱躍躍欲試的說：「爸比，我可不可以騎到大馬路上呢？」「可以嗎？危險呢！你是我的心肝寶貝，我是無法接受你有一絲的危險！」我的心猶豫不決的顧慮著，



灰爸爸的 破皮鞋

但回想當我像萱萱這個年紀時，我早能獨自的蹬著腳踏車，騎遍村莊的大小角落，也享受過馳騁在鄉野間那種涼風撫面滿心開闊的舒暢，孩子總有一天要長大，過度的保護只是限圍了在她成長的自然過程中該累積的生活經驗，也許教導她如何避開危險，安全的騎在大馬路上要比總是限制她要騎在小路上，或兜圈子來得實用。

「走吧！咱們冒險去！」「真的呀！」面對她的人生中的第一次在大馬路上騎車，萱萱掩不住興奮的心情，於是她騎車我在一旁快步走，萱萱納悶的說：「爸比，你為什麼不也騎一輛呢？」我說：「你第一次騎在大馬路上，爸比不放心，等你熟悉了，會注意自己的安全了，爸比再和你一起騎！所以，你要專心，不可以騎太快！」「爸比，你放心啦！我會慢慢騎的，不然你會走得很喘的！」這小妮子不但信心十足，還真懂得體貼呢！

「注意前面的小巷子，可能有車子突然跑出來，放慢速度喔！」「好，我知道！」「萱萱，你聽聽看後面有什麼車子過來了呢？」「是大卡車！爸比，放心了，我會很小心啦！」「萱萱，：：：」這新手上路，我一路上教她判斷潛在危險的地方，遇有巷道放慢速度以及與大車相會時該注意的事項等等：。一趟

實地的道路駕駛訓練，萱萱的表現就通過了我原先對她的安全的顧忌，所以，往後我們父女倆就各自騎一輛車到處兜風去了。

「爸比，我覺得我們兩個這樣騎車好像情侶喔！」有一回這小妮子天外飛來一筆開玩笑的對我說，想想這才小二的小鬼頭就這麼的「大人」，我趁機逗逗她說：「是呀！親愛的，什麼時候有空，我想請你看場電影！」想不到我會有這般反應的萱萱被我逗得臉都紅了，然後才笑咪咪的對我抗議：「爸比，你很三八呢！」是呀！女兒可是爸爸上輩子的情人呢！我正和上輩子的情人一起騎車兜風，那空曠的鄉野間，只有我們父女倆的身影，還有那一陣陣毫無矯飾，響到天邊的笑聲。



灰爸爸 的破皮鞋

一次五十元

大女兒萱萱已經上小二了，想當年我是小二生時，早能夠自己魯啦啦，然後洗個香噴噴的頭了，所以當已經會自己洗澡、洗頭的萱萱想賴皮要我幫她洗澡時，我總是推辭著說：「哼！想當年爸爸像你這樣的年紀時，早就不用阿嬤幫我洗澡嚕！你還要我幫你洗喔！」「人家就想要嘛！」那小妮子還嗲聲嗲氣的，偶爾扭不過她，體諒她一頭長髮難洗乾淨，所以當有空閒時，我會撥空幫她抓幾下頭髮！

那晚這小妮子不知道在家裡的哪個牆角撿到五十元，她倒是和我喊起價錢來了，捻個五十元硬幣我面前搖晃著說：「爸比，幫我洗澡，一次五十元，怎樣？」開什麼玩笑，以我的身價幫人洗澡才一次五十元？但想想女兒一下子就長大了，青春期一到，人家可不讓我洗囉！所以，我得好好把握現在還有機會幫她洗澡、洗頭的時光，因為這絕對比五十元更有價值，瞧那小妮子一副玩勁，我也和她玩起家家酒來嚕！

其實洗澡倒是簡單，那小妮子可堅持自己完成，只有搔不到的背才有勞我幫

她完成，「來！爸比，幫我抓背背，很癢噠！」有錢還真能使鬼推磨，那小妮子的口氣一點都不客氣，害我真把自己當成了一次五十元的工人，「這裡嗎？喔！在左邊是不是，不對喔！好好好，我右邊一些！」我得忍氣吞聲應顧客的要求，又感嘆哪家的服務業做得比我認真徹底呢！

好不容易洗好了澡，沖好了長髮，小妮子裹著浴巾，小露香肩，十足的小女人味兒，但口氣可真不小的說：「先生，吹頭髮囉！」「好，小姐，我馬上來！」這頭還在晾毛巾，清浴室的我還得蠟燭兩頭燒的趕場著，我以顧客隨喚隨到的敬業的步伐趕到小姐的面前時，那小妮子早已如鐘的坐定在她專屬的椅子上，「小姐，來！請看雜誌。」我遞給她一本故事書，真的像美髮師的那麼一回事的服務，當然挺融入劇情的她也禮貌性的說聲：「謝謝！」「小姐，如果風太燙了，請告訴我，我會多注意！」「沒問題！」還好，我可盡心力的幫她吹完了長髮才得到她的讚美，她說：「嗯！先生，你把我的頭髮吹得真好！」瞧她一頭烏黑飄逸的秀髮，還有迷人的芬芳，我這個當老爸的可真有些許的成就感！

「先生，有沒有按摩服務呀！」可惡！一次才五十元，包洗澡，包洗頭還得吹頭髮，現在竟要求起按摩來了！這小妮子才跟媽媽上幾次髮廊，所有的功夫倒



灰爸爸 的破皮鞋

都「學到家」囉！唉！我也只能說服自己，既然甘願下海就服務到家吧！看那小妮子玩遊戲還挺有趣的！

「小姐，這樣會不會太用力呀！」我輕聲細語的詢問顧客的滿意度，「很好，嗯！剛剛好，真舒服！沒想到你按摩的技術這麼好！」「謝謝小姐的讚美！」此時我們的遊戲終告完畢，那小妮子開始客氣起來囉！「爸比，那五十元你要存起來，還是要花掉呢？」「我要收藏好！要不，又被你撿到，我可不想再當你的美髮師！」原來我以為我解脫了，沒想到那小妮子又說話了，「沒關係，我還有喔！」

我的天呀！雖然這樣很好玩，不過想到每次都要像個下人，低聲下氣的玩遊戲，就算一次五十元，我還是覺得不划算呀！

小二女娃的土司哲學

一般早餐店賣的土司往往是去掉土司週遭硬澀的部分，但沒想到這些看似酥黃美味卻難嚼下嚥的部分，竟也讓讀小二的女兒的悟出了一番人生哲理。

這天一早我們父女倆挺悠閒的吃著太太為我們準備的烤土司，我向來就是東西吃就滿足的人，土司一到口就享受著起酥脆與綿密交錯的美味，特別是塗抹上的巧克力醬，甜蜜的滋味讓舌尖的味蕾都跳起舞來了！此時女兒則沿著土司的邊緣像蠶食般，一小口一小口的嚼了起來，那較硬澀的土司邊對門牙還未長齊的她，似乎也是一種挑戰，但她用力的表情中卻有一絲喜悅的期待。

這做事特有主見的怪胎讓我心生納悶的問著：「萱萱，幹嘛這樣吃呢？」想不到我會突來一問的她，用骨溜溜的眼睛望著我，然後像在思考些什麼的頓了一下後，她才不知如何解說的嗯嗯啊啊的：「嗯！就是啊：：，那個邊邊很硬，乾乾的不好吃，所以啊：：，就是啊先把它們統統吃掉，然後等一下就可以吃到比較軟、比較好吃的啊！這叫作：：，嗯：：，叫作：：」「先苦後甘！」「對！就是先苦後甘！」沒想到，女兒這麼小就有自己的想法，特別是這種先苦後樂的難得的想



灰爸爸 的破皮鞋

法！

「喔！你實在是太棒了！我都想不到這麼好的方法！我也要向你學習喔！」我給女兒極大的鼓勵，然後再和她一起探究這麼做的道理為何，我說：「你知道你這麼為什麼很棒呢？」這小妮子想了想，然後條理清晰的說：「因為啊！我覺得先把不好吃的吃掉，雖然不好吃，但是我知道等一下就會有好吃的了！」「對！這就是一種希望，有一種很美好的期待！而這種期待會幫助我們度過難關。」女兒很認同我的說法，然後她也補充說：「如果先把軟軟的地方吃掉，等一下不好吃的地方就不想吃了！」賓果！答對了！人往往貪逸惡勞，喜歡先甘後苦，所以女兒有種「先苦後樂」的想法真是值得讚許！

往後的日子，這先苦後樂的生活哲思，可是我和女兒共同勉勵的佳語，喜歡吃糖的她，總是想賴皮毀掉我們每天吃兩粒糖的約定，她常用一種祈求的眼神望著我說：「爸比，我想再多吃一顆糖，可不可以？」「別忘了，先苦後甘，今天吃了，明天就沒得吃了！」「喔！好！」喜歡一放學回家就串門的子的她，也常賴皮的說：「爸比，我可不可以先去阿炮家玩，回來再彈琴啊！」「如果先彈好了琴，心裡沒有負擔，玩起來不是更高興嗎？這叫……」「先苦後甘！」女兒笑咪

咪的回應她的吃土司哲學，然後挺能溝通的先做好該做的事，才沒有負擔的盡情玩耍。

閩南語俗諺說：「囡子沒志氣！」意思是說小朋友自制的能力不佳，容易受誘惑或對自己的諾言較無力堅持，其實咱們成人也有待努力，只是當我們知道小朋友有了一些先苦後樂的正向觀念時，我們都應時時鼓舞他們，可以的話，用它們自己的正向思維來鼓舞他們忍住當前的誘惑，期待更美好的未來。



灰爸爸 的破皮鞋

50°C 的溫柔

二女兒小布丁（琦琦）已經滿週歲了，才學會走路的她好動不已，一會兒爬樓梯，一下又要鑽進桌子下，下班從保母家接回時，我和太太就必須輪番「隨伺在側」注意這小娃的安全，就連吃晚餐也得你吃飯我看守的，直到她電力耗盡乖乖就寢，這對年近四十又是累了一整天的上班族我們來說，在精神和體力上都是一項挑戰，對稍欠耐心的我更是一種調適情緒的修練。

當累了、倦了、有時又外加鼻子過敏併發了頭疼，當然不耐煩，浮躁的不良的情緒也隨之而來，我常以電視報導那些因一時煩躁難耐而傷害幼兒的父母親為鑑，時時告訴自己再忍耐些時日，等小布丁長大、懂事了我們的日子就較輕鬆了！

這天我們答應讀小二的大女兒萱萱要帶她去吃炸雞，有了小妹妹之後她就難得外出了，所以下班回家後，太太就帶著極興奮的萱萱外出了，我必須獨立和小布丁奮戰三個小時，此時我的鼻子正過敏著，鼻水淌淌而下，小布丁見了我拿衛生紙猛擦鼻子，她也要一張學著往鼻頭不得要領的亂塗一通，我咳了幾聲，她

也想學，瞧她漲紅了臉，鼓著腮幫子，和我一樣小的眼睛眯成了一線，好不容易咳出一聲，她就得意萬分，擠高了鼻子對著我猛笑，這把疲倦的我逗得開懷大笑，我知道暢笑過後我的神情又恢復一股倦容，正是模仿期的琦琦看到的一定是張撲克牌臉，所以，我必須轉換心情，讓孩子模仿愉快的微笑。

二個小時過後，琦琦終於餓累，舒適的躺在我的懷裡喝著牛奶，50°C的溫牛奶捧在手中最是溫柔，端詳著這個日漸長大，開始懂得與我們溝通的粉嫩女娃，回想當她還是個稚嫩的軟綿綿的初生兒時，我是多麼細心的呵護她，多少個寒冷的夜裡，50°C的溫柔一直在我的手中傳遞過來。記得一年前從醫院剛接回琦琦時，護士小姐就告訴我初生才一個星期的琦琦很有「食力」，奶量高達100cc，但儘管我怎麼努力餵食，都才達差強人意的60cc，相對的餵奶技術也是勉強的及格，那時只是擔心餵不飽她，想盡各種方式應嚶嚶啊的為她哼著小歌，手臂當搖床的輕柔搖擺，無非是要讓小娃喝足了奶量，好快快長大，但最後還是詢問了專業的護士小姐，在她們的指導下，我才慢慢的達到100分，現在琦琦已經有喝完210cc的「食力」，她是我的成就，見過的人都說我們「很會養」。

是呀！我和太太真的很會養，但當人家說老大照書養，老二照豬養時，我可



灰爸爸 的破皮鞋

不這麼認為，因為呵護每個小生命都是要極度的細心與耐心，還要給她們滿滿的愛心，但這絕對是非常累人的工程，也是絕對甜蜜的負擔。

當不良的情緒生起還得面對這個好動的寶寶時，我總是試著回想這一路走過來的過程，看看孩子一步步為我們踏出的成就，我總是告訴自己，我要用50°C那最適合小孩的溫柔，想盡辦法用微笑一直陪著孩子長大，再累也要如此。

父親節，喝杯香濃的紙咖啡

現在我有兩個可愛的女孩，一個將升小三，一個才一歲半，我們每天又親又抱的，感情好得連內人都吃醋了，大女兒從小就在我們夫妻慣於表達「我愛你喔！抱抱！」的愛的薰陶下，每逢生日、情人節、母親節，還有爸爸節，我們都會有她精心製作的特別的禮物，當然父親節這天我也收到了精美的禮物！

回到家已經傍晚了，大女兒萱萱就拋棄了在外頭的玩伴，馬上進到屋內，雙手奉上連包裝紙都是自己設計的三大禮物，然後開心且鄭重的說：「爸比，父親節快樂，嗯，親一下！」啾的一聲完後，她又像匹野馬再闖進同伴群遊玩去了。

當我滿心歡喜拆著禮物時，太太也好奇的偎了過來，「真小氣，這不就是放在電話旁的便利貼嘛！」禮輕情意重嘛！但我還是故裝淘氣的抱怨一下，但太太可有話要說：「沒關係啦，有就好嘛！是我要她別亂買東西的！」原來是得自太太省錢功夫的真傳，我可不敢再嘮叨呢！

拆了第二件禮物，「喔！這不是那小妮子最喜歡的大頭狗筆記本嗎？」我換個主題叨絮著，原本是要瞧瞧裡頭是否有些貼心的留言，但東翻翻西找找的，就



灰爸爸的 破皮鞋

只有一些沒撕乾淨的紙屑，我忍不住又抱怨著說：「真不夠意思！送人家的禮物，還拿用過的東西來充數，真沒誠意！」但想到這是女兒最愛的筆記本，她願意割愛送給我，背後的用心真是令我感動，我只是喜歡故意計較計較給在旁的人聽呢！聰明的太太也聽出的我的話意，她連忙堵回來說：「幹嘛愛計較，我已經幫你準備蛋糕了，你還不滿足喔！」

滿足，滿足！前天七夕情人節我還幫這個老情人準備禮物，算她還有些回饋，我就不計較囉！

第三件禮物可大著了！那是女兒花了一個上午的時間為我特製的卡片，是三樣大禮中最像樣的一份，粗心的我看看簡單的封面圖案，就猴急著要看看內容，倒是細心的太太發現了真章的說：「慢著慢著！封面好像是個臉蛋的造型呢！」我們夫妻倆再仔細端詳，對噎！是一個抽象的娃娃臉，卡片的上頭畫了兩道眉，中間兩側畫了兩隻小手拉開了一個像嘴巴的方格，方格裡排列著父親節快樂的五大字，那不就是牙齒嘛！然後緊鄰著方格分別點上兩抹腮紅，哇嗚！沒有仔細瞧就看不出女兒的巧思哩！這禮物實在太令人感動了，我趕緊擦掉鑲在眼框裡的感動的淚珠，再繼續內容的深究。

翻開內容，展現眼前的是一杯香濃的咖啡畫，黃藍相間的咖啡杯，色彩艷麗飽滿，綠色的咖啡杯把還有小妮子特別畫上紅色的蝴蝶結，重點是裡頭的咖啡畫得特濃，看起來就像剛泡好的，還有裊裊升騰的熱氣，不用想像，就可以聞得到香醇的咖啡香。香濃的咖啡旁還有小妮子的祝福，卡片上寫著：「這是爸比最喜歡的咖啡喔！請你享用一下我泡的咖啡，祝父親節快樂！」快樂！快樂！真快樂！有這麼貼心的女兒怎有不快樂的道理呢！此時太太不忘揶揄幾句：「真好喝呀！人家那麼用心為你泡咖啡，你還嫌人家的禮物小氣！」

當我不知如何以對時，小妮子適時的跑了進來，她一開口就問：

「爸比，我泡的咖啡好不好喝呀？」「嗯，真好喝，你怎麼泡的呀！又濃又香的。」我做了一副飄飄欲仙，享受得不得了的表情回饋，女兒毫不思索的說：「我用心泡的呀！」哇嗚！又是一陣讓人幸福洋溢的貼心話！我的心不禁吶喊著：「哇！有女兒真好！」

幸福一定由愛來傳遞，不管是男孩、女孩，從小就應該在生活中引導他們表達情感，這樣心思才會更細膩，才能處處體貼人。

用完晚飯後，太太端出她特地買的蛋糕為我慶祝父親節，還不懂事的小女兒



灰爸爸 的破皮鞋

就搶著要切，大女兒連忙制止，一副大人的口氣的對妹妹說理：「今天是父親節，爸爸最大，要讓爸爸切喔！」儘管我就只有這天最大，但吃著美味的蛋糕，還有品啜著女兒萱萱為我泡的香濃紙咖啡，我想其它的三百六十四天把在家的地位「喬」小一點，沒關係啦！

破皮鞋
的生活觀





灰爸爸 的破皮鞋

社區 “早”、不 “安”

雖然平日習慣早起，但住進了社區後更習慣不得不早起了，我家是邊間靠近社區大門，我喜歡的燦爛陽光、還有討厭的噪音都會同時在本來就該寧靜的清晨一起來！我是不得不早起啊！

當玻璃窗才清白起來，此時大約早上六點整，「啪！啪！啪！啪……」節奏分明的拍掌聲，音量由遠而近的響亮起來，也許這位練拍掌功的老兄覺得快接近社區的出口而影響的住戶不多，或者是已經按耐不住擊掌運氣於胸後那股一呼即出的悶氣，「嗝！」的一聲，玻璃窗晃震了一下，功力不但傷及飛鳥的五臟六腑，還貫穿了如任督二脈的大巷小弄，這是從某個公車站退休的站長，絕對是吸了二、三十年的汽油煙才練就的功力，唉！有這個不請自來的六點整鬧鐘，我能不早起嗎？

既然早起了就來個早安晨跑吧！塞翁失馬嘛！鍛鍊鍛鍊身子也算是件意外的收穫啊！但有時愉悅的心情總在開門見「洗」後，就惱了起來，我們家門口不知何時開始成了狗大便的早市，從陸續出現的體積大小和粗細不一的產品看來，喜

歡到此一便的，最有嫌疑的是雜貨店老闆自由放任的吉娃娃，還有一位校長寵愛的黃毛體大又愛亂溜躑的大薯條（狗名字啦！），更過分的是，不知道牠們哪來的功夫，連盆栽也不放過，有時興致一來整理個花草時，一不注意還會赤手挖到狗黃金呢！好幾次起個大大早，想把這些不良「糞主」逮個正著，但總沒收穫，這又能如何呢？只能安慰自己，沒關係，晨跑後再洗刷地板就好啦！唉！開門見「洗」，何喜之有啊！而路旁整排汽車輪胎上一灘灘的狗尿痕跡，讓心情稍稍平衡了些，原來受狗害的不只我家啊！

最近社區出現一位赤腳健步且不斷做擴胸運動的歐吉桑，幾次遇到，他總是熱情的和我打招呼：「早！」看他熱心致意問早，當然我也禮貌的回應他：「早，做運動喔！」此時我正快步經過，為慢跑做暖身，歐吉桑總是好意的說：「少年仔，做運動要像我這樣，胸坎要拉開，這樣！這樣啦！」他不斷的示範擴胸運動，宣揚私人的健身秘訣，「喔！」我笑笑的回應，然後繼續我的暖身運動！這天開門見「洗」後，又遇上這位歐吉桑了，他依然教我要擴胸，「這樣！這樣啦！少年仔！啊！你這樣沒路用啦！」幾次沒依他的指示，學著當場做起擴胸運動，這位歐吉桑顯然有些不悅，令人頓時覺得清晨的口氣一點也不清新，而



灰爸爸的 破皮鞋

我只能徒嘆倒楣，自己的心頭也起些疙瘩——「光做擴胸就有用喔！」當然也默默的為他祝福，希望他早日領悟穿上鞋子的好處，並早日發現此路前去，真的「屎運連連！」路邊的狗屎？（絕不是野花）等他踩呢！

原以為脫離了歐吉桑，就可以在滿是綠意的柳丁園間慢跑，享受一下清新的空氣，無奈一片片的柳丁園正輪替噴灑著農藥，經過時只能時而憋氣邁開步伐脫離險境，時而慢步調節呼吸，一緩一急，一快一慢的節奏竟也讓人汗水淋漓。

回程時，社區的燕瘦環肥的眾媽媽們已經隨著音樂跳著輕鬆的舞步，在社區的不遠處，歡迎我的歷劫歸來，她們婀娜多姿的扭腰擺臀，讓獨自經過的我這個「少年仔」，尷尬得又得快步前進了！

才在門口的階梯上坐下來喘口氣，門口就出現半個狗屁股，果真是那隻吉娃娃又來丟黃金了，這次逮來全不費工夫，我學了退休公車站長的氣功，「嗝！」的一聲，再施出歐吉桑擴胸運動的架勢，踏著媽媽們跳舞時輕鬆的步伐迎向前去，吉娃娃被突來的舉動嚇得才冒出頭的黃金又縮了回去，落荒而逃了！

早安啊社區！嚇人的擊掌氣功、怪怪的歐吉桑、處處的狗黃金、還有隨時置人於死地的農藥味、環肥燕瘦窈窕的媽媽們，這樣充滿危險的早晨，能安嗎？

灰爸爸輕鬆話：

「當我們沒有足夠的『本錢』挑剔所住的社區而另覓他處時，想用有趣取代很『嘔』的心態，我發現了，我那不安的社區其實也蠻不錯的！」



灰爸爸 的破皮鞋

綠意滿心靈之一

每年過了立冬，門前的幾盆桂花才會開始隱隱的散發遲來的芬芳，清晨和夜晚，它的清香更是迷人。

愛種花可能是延續父親務農的精神，但在城市裡那有半畝園地可供耕種呢？唯有的僅是門前的那處容納了汽車，還上留餘地的車庫了！

剛住進社區時，我便立下願景，兩年後要讓綠意吸引路人的目光，讓路人經過時能駐足欣賞庭院的美麗，仰頭便是由窗台伸垂的綠意，多棒哉！

創意是讓人增添生活趣味的玩意兒，小小車庫能如何變化呢？既然沒有寬闊的餘地，就向上、向邊陲地帶開發了。於是，鐵門上的水泥橫樑擺上了兩盆長年綠意、四季皆開著鮮黃朵朵的軟枝黃蟬，客廳前的八角窗，繫著可依時令更替品種，開著不同花型的蘭花，平時進出的小門兩側分別是一列高於門齊的桂花，及一叢胡椒木、綠葉油量的梔子花、秋海棠構成生氣盎然的綠意。而紫葉酢漿草、細碎圓葉的嬰兒的眼淚，形如麋鹿角的鹿角蕨，還有下垂如簾幕的黃金葛，分佈在車庫兩側的牆面，牆角處還有一排等待花開的幽蘭呢！

除了綠意之外，要是能聽到如置身森林，那種如溪泉滴滴涓涓爽人心脾的水聲就更好了！於是我從岳母家找來了充滿古意的小水缸，就擺置在門柱邊，幾個簡單的竹器自己DIY裝配了小小的水馬達，還搭上了幾株草花，營造了森林的味道，真的有森林的感覺哩！

假日時，我總愛起個大早，拉開所有的窗簾，一家人就坐在客廳裡欣賞窗外自己佈置的美景，看看晨曦下蒙著塵霧的綠意，更加光彩油亮，聽聽小水缸在清晨幽靜的的氣氛下，響出亮耳的泉聲，這讓人好滿足！

「綠手指」是一位客人來訪時給我的稱譽，當我在澆花時，路過的人也會駐足觀看，他們常常問：「啊你車庫上的花是怎麼澆的呢？」於我便開始表演澆花的功夫，水管一壓，往上噴出的水柱便解決了他們的疑惑！然後他們再丟下一句：「真厲害！」才滿足的離開。

幾回有人初到社區來，他們詢問鄰居我家的所在，而所得到的指示是：「找那家庭院的花草最美麗的就是了！」這讓我有無限的成就感！

生活的綠意是需要花時間培養的，每天看著親手栽植的花草一寸吋的長大，享受等待花開的喜悅，聞聞飄進客廳的花草香，那樣的滿足不僅是給鄰居給了



灰爸爸 的破皮鞋

「Green Thumb」的美名，還有一種與人分享美麗的喜樂。

當門前的桂花開始飄香了，芬芳不僅飄進了客廳，還將飄進夜晚散步經過的鄰居的心坎裡，而這樣的美麗、如此的芬芳若能美化某個人的心靈，當鄰居們將跟隨著在自家的庭院擺出一盆盆的草花時，我想這才是我的最滿足！

灰爸爸輕鬆話：

「我的家庭真可愛，雖然沒有大花園，春蘭秋桂也常飄香，我也會欣羨有錢人住的豪宅；但我更安分且知足的讓自己的家也能成為『好宅』！」

綠意滿心靈之一——路人的掌聲

連日的燥熱，庭前種植的花都垂喪著頭了，就連車庫鐵門上的兩盆綠意盎然朵朵黃花開得燦爛的軟枝黃蟬，似乎也喘不過氣了！所以，一下班回到家，就非先澆澆花草不可了！

我種的花在社區可是小有名氣，光是車庫鐵門上的兩盆軟枝黃蟬就夠唬人的了！記得當初種值時，並未讓鄰居看好，有位胖太太說：「那種喔！我有種過啦！不過看起來醜醜的，又很會掉葉子，不太開花，最後死掉了！」當時我還信以為真，望著費了九牛二虎之力獨自搬上一樓高的鐵門上頭的兩盆四、五十公斤重的大花盆時，我兩腿發了軟似的，再也沒有氣力將它們再次搬下來了！所以就抱著「姑且一種」的心情，直到現在已經過了三年又六個月了，雖然冬季落葉特多，但四季開花的軟枝黃蟬，在夏季裡開得更旺盛，朵朵碗口大的黃花，就點綴在鐵捲門上頭，經過的路人都會被它攫住了目光的。

冬天花朵較少時，我會在上頭纏上小燈泡，在寒冷的冬夜裡閃著一盞盞的昏黃燈泡，就像電影裡歐美國家的聖誕夜一樣，在凜冽的寒流來襲時，就可給路人



灰爸爸的 破皮鞋

一絲絲的暖意，其實自己往客廳望去，心頭都覺得特別溫馨呢！如今它枝繁葉茂，黃花朵朵盛開，一點都沒有辜負我對它的憐愛與照顧哩！

在車庫旁的小門前頭，有我和灰媽媽一同佈置的盆栽，渾圓綠葉的錢幣草、醒目的紫葉酢漿，還有簇集著粉紅小花的馬嬰丹等等紅花綠葉的，把出入口妝點得像個小花市般，還有兩株約二公尺高的桂花就站在兩旁，等待秋季的到來，它會散著幽幽的清香，準備讓散步經過的路人駐足聞香哩！

然而台灣的氣候已經不正常了，常常讓桂花發瘋似的亂開花，大熱天的七月裡它也開花，八成是給熱昏頭了，其實在春節前夕才是它開花的旺季，清風送香八月桂，台灣的秋天還是不像秋天哩！但只要花繁葉茂，它何時要開花，讓路人芬芳我都無所謂！

我想這就是我經常整理盆栽施肥澆灌的成就吧！雖然路過的人總有些疑問，我是怎麼澆花的呢？所以澆花時間一到，路過的人常會瞥頭一看，有的甚至停留一下和我打聲招呼，而這天一位新搬近社區的生面孔先生，竟給了我非常感動與十足成就的鼓勵。

「喔！你種的花是社區『熊水噎！』我給你拍拍手！」「喔！」對突來的讚

美我不知如何反應的「喔！」了一聲，待我回過神的一瞬間，「謝謝，謝謝你的讚美！」我笑裂開了嘴衷心的謝謝路人！而我深信彼此間擁有的那股純然的讚許，絕對是花兒綻放美麗的收穫！

種花不但怡養自己的情，調習自己的心性，而路人的掌聲，給了我一股莫名的感動與成就，那是成就了美而感染了他人後引發的共鳴，嗯！真是美好！

灰爸爸輕鬆話：

「生活中有許多的美好，但都需要我們用心品味。」



灰爸爸 的破皮鞋

留一盞燈給夜歸的路人

雖然我並不是基督徒，但聖誕節溫馨的氣氛也是我與舊雨新知聯繫、告平安和佈置家園的一個機會，每年都是如此，所以在平安夜的到來前，趕忙的在車庫前的花架上，繫上一小串單一顏色的聖誕燈，當我攀坐在圍牆上動作時，適巧同一社區的楊大哥經過。

「哈哈！振裕，我就知道你一定會佈置的，我們社區會搞這個的沒幾戶，就你每年都會佈置，我也剛佈置好，效果不錯，有空的話可以過去我那邊看看！」
「好呀！」我回應楊大哥的熱情，也知道每年的這時候的門前的小燈，是會攜給路過的人一絲溫暖的，特別是寒流來襲的時候！

佈置好的聖誕燈，在花架的綠葉上散放著昏黃的暖光，沒有刻意的造型，但不失一種自然流洩的美意，特別那種冬夜涼冷的氛圍下，從遠處就感染燈泡的暖意，那種溫馨、為路人帶來的暖意最是美麗！所以，簡單的佈置好了之後，我和家人一同駐足門前，好好的一同感受耶誕的氣氛，欣賞小小的燈泡在寒夜裡散發暖人的黃光！

其實，社區也有幾戶人家在自家門口裝飾閃亮且多彩的聖誕燈，也為社區的夜晚帶來絢麗的氣氛，可惜這樣的絢燦也隨著他們的就寢而停息，惟獨我刻意讓自家門前的那一串小燈泡亮了一整夜，每年的冬天都是如此的作為，而我喜歡如此，給自己的家一些夜的浪漫，就當作留給月兒的小夜燈，或是為夜空裡的寒星增添熱情的夥伴也不錯，但只要經過家門前的路人，能因一顆顆散發暖意的黃燈泡而感受一絲的溫暖，這都值得我刻意讓小燈泡亮了一整夜。

我記得曾在電視上看到一則在客廳裡為夜歸的家人，留一盞夜燈的溫馨廣告，也曾嘗到家人為夜歸的我留一盞夜燈的溫馨感受，所以，為夜歸的路人留一串昏黃暖人的聖誕燈，也許有人腳步窸窣匆匆一瞥，歸心似箭快步而過，也許有人因為它而知道家近了，也許也有人因為它散發的暖光，在凜冽的冬夜裡獲致一絲的溫暖，這都成就了我留一盞燈給夜歸路人的美意！

對了，我該刻意找個時間，看看楊大哥的佈置，也許我能找到和我同樣心情的人！

灰爸爸輕鬆話：

「這個社會變冷了，我想我們應該有一些讓人感到溫暖的堅持吧！」



灰爸爸 的破皮鞋

讓媽媽靠爸爸吃飯吧！

這天一早還睡夢恍惚中，不知哪裡傳來一陣讓腸胃劇烈蠕動的煎蛋香，想必是後巷的歐巴桑又早起做早餐囉！下樓時才發現情況不對勁，我家的老婆不知是沒睡飽，還是吃錯藥啦！結婚六、七年了，她可從未為我下廚準備早餐呢！

「老公，香不香啊！」聽到我的腳步聲，老婆馬上邀功呢！「香啊！你今天頭殼壞去喔！想不到還會準備早餐！煮啥？香噴噴的！」「煎蛋餅啊！可是怎會這樣ㄟ？」我的天啊！待我回神定睛一看，台灣可能只有我老婆能搞出這樣的做法，正常的蛋餅絕對是餅皮包蛋，而眼前的是蛋包餅皮，還散了一堆合不攏的玉米粒，老婆請我收拾殘局，待我收拾好一切！另外再附贈老婆一個完整蛋餅，在玉米蛋花未熟乾前覆上餅皮，熱鍋往上一晃，只見玉米蛋花和餅皮在空中和諧的後空翻個一百八十度，再落下平貼鍋底，得點十分的完美演出，贏得老婆崇拜與佩服的眼光！

唉！煎個簡單的蛋餅就能「花樣」百出了，我能靠老婆吃飯嗎？雖然老婆現在已經能煮出一桌色香味俱全的佳餚，但回想當年她學會一量杯的水搭一量杯的

米的煮飯比例，還是我親手調教的呢！我想我能成為家裡廚房的烹調首席，那是從小就訓練有成的呦！

小時候父母一下田，天不暗是不回家料理晚餐的，而小學放學得早，又餓得快，家裡的飯罩內就只有剩菜飯，想要吃點熱的，吃點自己喜愛的，就得自己動手囉！記得我第一次會做蛋炒飯那是讀小二的時候，那時一個寒流南下的冬天的午後，輾輾飢腸的我想來點美味，於是挖了一碗白飯，撿來一顆土雞蛋，再切了生肉絲，矮小的個子就蹬在板凳上，瓦斯一啪，油一下，不一會兒，肉絲蛋炒飯了就調味起鍋了！我得意的捧著大碗公，邊吃邊串門子找人玩去了！

「喔！你吃什麼？這麼大一碗！」鄰居阿玲口水沁到嘴角的讚嘆著，「蛋炒飯，加肉絲，我自己炒的喔！」我忘得意的炫耀一下自己的傑作，「那個肉怎還是紅紅的？」眼利的阿玲對我的肉絲有意見，是呀！那肉絲的確還沒熟透，鮮紅的肉色還摻在熟白的肉絲上呢！我得大老遠的又捧著碗公回家重新炒過一次！

一回生二回熟嘛！幾次經驗不足，檢討過失，我知道肉和蛋要先炒熟再和白飯一起和，除此之外，老媽發現我有這個天賦，便開始有目的的訓練我，「煎香腸要小火慢慢煎才會『臭火乾』，魚下鍋前要先抹鹽巴，油鍋攪煙了再下，



灰爸爸 的破皮鞋

才不黏鍋，苦瓜要切薄再炒蔭豆仔和魚乾才對味……」如此日積月累的示範、講解，直到了小六時，我已經具備在父母回家前煮好一桌豐盛晚餐的超能力了！不但讓勞累的父母一收工就有熱騰騰的晚飯吃，自己也不用在飢腸轆轆時吃冷飯了！

國中時，因為升學壓力大，假日時，父母便不再要求我一起下田工作，除了希望我能好好準備功課，還交代一件我不甚喜歡的工作——買菜準備午餐！準備午餐沒問題，買菜惱人的事就多了！「這誰家的囡仔！這麼拏，會買菜喔！」「我怎麼沒見過這個少年仔！啊你會煮喔？」市場上的婆婆媽媽們，對我這樣的年紀就出現在菜市場挑挑揀揀的男孩頗有興趣！多嘴的就問東問西，又是誇獎又是懷疑我的煮菜能力的，沉默的就是遠遠的盯著我瞧，看看我挑了苦瓜後是不是還懂得揀些魚乾、拿包豆鼓之類的，所以一趟菜市場下來，我的臉就像不小心抹了紅辣椒一樣，熱熱漲漲的！但為了一家人的肚子，我得硬著頭皮，頂住婆婆媽媽們異樣的眼光與嘖哩聒啦的關懷呢！

結婚後，只要有機會、需要，我都很樂意上菜市場，而且現在上菜市場的男人多了，我不再是菜市場上的焦點，儘管如此，我還是肉攤、魚販的好主顧，

「先生，最近很忙喔！很久沒來買魚囉！」賣魚的老闆娘總是親切的問候，「弟弟，你今天要買什麼？」我明明一副爸爸樣了，肉攤的老闆娘總是硬把我看年輕了，讓上菜市場的我總是洋溢著一股溫馨與快樂！

用快樂的心情烹調一桌美味佳餚，老婆會誇讚：「哇！真讚，很香噎！」女兒會嚷嚷：「老爸，你比媽媽還會煮菜，比媽媽還厲害呢！」原來，男人下廚是這麼的吃香，讓女人靠男人吃飯是這麼有成就感啊！

灰爸爸輕鬆話：

「男人得擁有幾招吃飯的蒸、煮、炒、炸的功夫，這樣才不用靠女人吃飯喔！」



灰爸爸 的破皮鞋

好康的事，男人多做嘛

雖說現代已經是講求男女平等的時代了，但週遭的男性朋友，甚至是一些體貼先生的太太們的觀念裡，做家事好像還是女人家的事，而講求力行男女平等的我們家，做家事對我這個男主人來說，嘿！一定要的啦！但也因此獲得不少的讚美哩！

一早起床拎著垃圾等候垃圾車時，路過的鄰居給了我好臉色：「喔！你嘛是好先生呢！」對呀！可是這本來就是件應該做的事，太太正忙著打點孩子上課呢！

下班買水果時，巧遇了女同事，她一副不可思議的稱譽我：「你會買水果喔！真不簡單噯！」「這很簡單啊！挑自己喜歡的水果，給錢不就得了嗎？」突來的讚美讓我驚愕得忘了道謝，因為這實在是太簡單了嘛！

中秋節賞月時，我把太太教我做的咖啡凍端出來和左鄰右舍分享，左鄰的大哥好像很無法接受我怎麼可能弄出只有女人家會做的東西，衷心的對我讚美：「喔！你實在太厲害了！」右舍的大姊接著誇獎：「你的手也很巧噯！」這次我

記得謙虛的說聲謝謝，然後不忘了傳授一下，一杯咖啡粉，五杯水的比例就可以煮出這玩意兒，雖然簡單得就連學過數學的小學生都會，但我又得到了讚美！

三十好幾的我上了菜市場，老闆娘會親切的問候我：「阿弟仔，阿你要買什麼？」啥米？叫我阿弟仔，也許上菜市場的都是老歐吉桑，所以襯托了我特別的年輕才檢到這個便宜吧！一趟菜市場下來，讚美聲不斷，「今日買什麼魚，你會煮喔！擊喔！」「先生，體貼太太喔！」「少年仔，買什麼：，不簡單呢！」奉太太之命走了趟菜市場，得到的報償如此之大，再來一次都可以咧！

原來男人多做一點家事，就擁有好先生、好爸爸的美譽；上個菜市場還有許多的讚美，這樣好康的事應該多做嘛！

好笑的是，當我做家事時，我喜歡把窗戶大打開，重點絕不是向路人示威，而是空氣流通，也較涼快嘛！誰知，這也成就了美事呢！對面的黃大哥也是新好男人，也分擔了大部分家事，可惜他就沒有我的大方，因為黃大嫂說當他們夫妻倆晚間散步從窗戶瞧見我的努力時，他的心情好像比較平衡了！因為社區做家事的男性，可不只有他喔！其實他真是位體貼老婆的好好先生，我努力的典範，但沒想到，我更成了他繼續奮鬥的助力，所以，為了讓新好男人出頭，我們要更努



灰爸爸 的破皮鞋

力才是。

灰爸爸輕鬆話：

「男人絕對要相信自己做家事的能力，我們不比女人差！」

穿出名牌來！

有一天太太面露詭異的笑容對我說：「我的同事說你穿的衣服真好看，是不是名牌的？」「你怎麼說呢？」我得意的追問，「路邊攤貨啦！瞧你『尾錐』翹得半天高！」見我如此得意，太太不忘貶損幾句！

其實也不是路邊攤貨啦！就是那種又便宜、又好穿，有兩個腳印又打折的衣服，或是打折後幾百塊一件甚至99元一件的雜牌便宜貨，太太總是趁著打折幫我挑揀幾件，然後又喜孜孜得意的對我說：「哼，我的老公身材好，穿什麼都好看！」有了老婆如此的讚美，便宜的衣褲也會加值，外加我勤於保養熨燙，標準的身材，幾百塊的雜牌衣褲穿起來更有名牌味道哩（其實誰都嘛知道老婆的用意）！其實這要歸功於海軍陸戰隊的體能訓練與軍容的要求！

記得當年我擔任營行政，就和糊塗傳令阿德擠在一間三、四坪大的傳令室裡，偶爾要分攤阿德幫長官燙衣的工作！那時阿德糊塗，而我還「很菜」，所以長官的軍服就是燙不出平整外的筆直線條，特別是褲管前後各要燙出一條分明的稜線，儘管我們依循舊跡努力的一燙再燙，誰料不燙還好，越燙越糟，除了舊跡



灰爸爸 的破皮鞋

外加新痕，一條褲管前後不知多了幾條線，最後頗有燙衣經驗的小車駕駛終於看不下去了，他用瞧不起的語氣說：「笨豬頭！混！連燙條線也不會，把舊線痕燙平不留痕跡，再燙條新的，不就得了！」此話一畢猶如當頭棒喝，打得我腦清目明，解決了難題，雖然被罵了卻也甘之如飴，當兵會變笨此話當真了！

每當莒光日的前一晚，就是我們工作繁忙的時刻，來了長官一套套的軍便服，褲管前後得燙出筆挺的直線外，卡其色的上衣要平整如鏡面，兩肩背處要有一條橫槓，接著三條直線將背部平分成四個區塊，如此才算大功告成！

這樣的工作往往得耗費我們大半夜的時間，所以，當十點大夥都熄燈就寢時，昏黃的檯燈下，我們的蒸氣熨斗還「茲茲不懈」的吐著白煙來回運作呢！記得有一回我和阿德正在趕工熨燙時，「噓！噓！噓！」漆黑的窗外竟然傳來一陣的唏噓聲，原以為草蟲嘶鳴不以為意，孰料聲音越近越大聲，矮樹叢間透露著詭譎，此時站衛兵時遇有動靜得要求對方報出口令以確定敵我身分的本能反應，我緊張的對著暗處噓著：「誰！口令！」「噓！噓！」此時噓聲再起，更添緊張的氣氛，我只能摺下狠話逼對方現身：「再不出聲，小心我用熨斗斃了你！」

「是我啦！同梯～！」隨著緊張顫抖聲音的出現，樹叢間竄出了一個人影，

「啊！你這個不怕死的！搞逃兵啊！」當我確定對方是在連隊上常出狀況的同梯弟兄時，狠狠的斥他一頓，「同梯！你要救救我啦！」他的語調充滿驚恐，「幹嘛！」心想這小子該不會又惹麻煩了，「拜託啦！」他把手上的一坨東西亮在光處，「搞啥？」「幫我燙一燙啦！不然明天我會被老鳥釘死啦！」我實在無法相信他是如何把一件軍便服搞成像一朵皺巴巴的鹹酸菜，「哇靠！我沒空啦！我還有好幾件要燙呢！」我的工作還有大半沒完成，又來個麻煩！「拜託拜託啦！同梯！啊你忍心看我被釘喔！」他用幾乎差點跪下的苦肉語調央求，「好啦好啦！沒下次了！」我又心軟了，不過得杜絕此事再發生哩！

當所有工作完成了！我悄悄的提著軍便服回到連隊上，此時鼾聲四起，想到我這位天兵同梯，不畏艱難逃過衛兵的視線，摸黑找到傳令室來求救，要是將這樣的精神管理好自己，當兵其實不必擔心被釘啊！

記得還有一回出了狀況，輔導長準備外出喝喜酒，就丟了件仿絲的長褲給阿德燙整，糊塗的阿德顧著吸菸聊天，把褲管燙破了一個大洞，「壞了啦！壞了啦！麥按怎？」阿德一副無助的眼神望著我，「趁輔導長還有時間換另一件時趕快通知他！」我認為沒有比這個更好的法子，「我不敢！」阿德嚇死了！「那



灰爸爸 的破皮鞋

只好讓輔導長穿著破褲子去喝喜酒吧！到時你就死得更慘！」阿德似乎了悟事態的嚴重，只好硬著頭皮提著燙焦的破褲子前去領罪！幸好輔導長開明，沒使性子殺人，要不連在傳令室的我也得受池魚之殃！

記得當年經過如此的磨鍊，所為的都是別人的衣褲，在邊燙邊瞌睡連連的當下就閃過了個念頭，退伍後也該為自己燙燙衣服，所以，一退伍就為自己買個蒸氣熨斗，為自己的衣褲打點保養一番，時間一久便也養成了習慣！

俗話說：「世上沒有醜女人，只有懶女人！」同理喔！世上沒有邋邋的男人，只有懶男人；勤於運動保持身材，勤於整理自己的邊幅，一件三百塊的衣服可以穿出三千元的名牌味道，自己帥，老婆省錢，何樂而不為！

灰爸爸輕鬆話：

「男人要帥，就要勤保養，保養身材，保養衣物，所有一切的付出，除了擁有比實際年齡的年輕，還可以省錢，所有條件好讓自己穿什麼都帥！」

叫帥哥就好，別性騷擾！

那天我和六歲的女兒正排隊等著買蔥油餅，老闆指著我對老闆娘說：「來！這位帥哥要兩份，不加辣。」女兒喜孜孜的望著我說：「嘻！嘻！爸爸，老闆叫你帥哥呢！」「嘿！嘿！沒啦！帥哥只是老板對男客人的稱呼啦！」我的臉像抹了辣椒醬般的燙紅，雖然「帥哥」已經變成代名詞，但能聽到這樣的稱呼，倒也暗自竊喜呀！其實，帥哥可不是那麼好當的，因為帥哥也會常遭到性騷擾喔！

觀念中，被性騷擾這樣的事情只會發生在女性的身上，所以那樣的感覺真的體會不出來，直到當兵遇上了，身歷其境，心中那種被吃了豆腐又不能洩恨的感覺，真的「很不爽！」

記得那天大伙穿著短褲汗衫跑步著，連隊以好女色聞名挺著大肚脯的小隊長竟盯著我的下半身瞧，然後對我的大腿讚譽有佳：「嗯！你的腿好看！」喔！我不苟言笑的加大步伐，盡可能遠離，心想這好女色的隊長該不會也想吃男人的豆腐？幾天後，當我們幾個小兵排在隊長室裡等候他大駕光臨時，誰料他竟從我的後方，對我的屁股伸出鹹豬手，我氣炸了，但又能怎樣，兩<<的小兵，哪



灰爸爸 的破皮鞋

有能耐對付他一朵梅花的，只能在心裡訐譙：「你這頭死豬八戒，要是在外頭，我非狠狠的踹你一腳，哪能善罷甘休！」那樣的感覺就像氣得快腦溢血，又得裝作好像是他因為肚子太大而不小心擠到的難堪！

幸好，僅此一次，要不，我可要為如何才能明擇保身全身而退而傷透腦筋呢！

接著是被言語的性騷擾，退伍後便轉調到學校服務，學校的主任對我的外在條件讚譽有佳，記得和學校的教評會開完會後，在離去前主任就說：「黃老師，看你一副帥勁，沒問題啦！」沒想到人長得帥還能佔些便宜，我只是納悶著，難道外表也是評選老師的要件之一？只可惜他的話中常摻著揶揄的酸味，比如他對車牌號碼尾數360的新手駕駛老師，因技術不熟常有小碰撞而進廠修護，就揶揄著：「啊車牌號碼360，一年三百六十五天就得保養360天！」這氣壞了那位老師，就是有次我也發生碰撞而進廠修理，主任好意的關心問：「啊你的車呢？最近怎麼都騎機車呀！」這關心讓我有不知所措的顫抖，我一反應就是以定時進廠保養好隱匿實情啊！

主任遇有來賓又若我恰巧在場總會對人炫耀，就像炫耀自己的兒子一般：

「你看！我們這位老師有多『緣投』！很帥氣吧！」這令我尷尬萬分，就算事實真是如此，他也應該純欣賞就好，言語上的吃豆腐就不必了！有回聚餐，聽他提及有位老女校長因作風異於常人，而與社區家長鬧得滿成風雲，突然他話鋒一轉就落在我的身上了：「喔！那時若有黃老師來給她『按耐一下』，伊就麥做怪了！」此話一畢，在旁的老師嘴角出現一抹尷尬的微笑，而我氣得不發一語，頓時氣氛僵了有半世紀之久，要不是念在他的年齡足以當我的父親的份上，我可要告他性騷擾，這回我可有眾老師當證人！

最近又遇到了性騷擾，這回我有些自作自受的感覺，那天我奉老婆之命前去菜市場買雞肉，肉攤前早有兩位年約三十，狀似姐妹的女子正等候著，老闆娘招呼我：「先生，要買什麼？」較年輕的女子替我回答了：「他要全部包起來！」「喔，不不，我可沒說，那是小姐要全部包起來呢！」我辯著，接著，另一個女子也幫腔了：「老闆娘，先生的意思是小姐不買的，全要包起來！」當我要再為自己辯解時，老闆娘微笑的問著她們：「小姐，你要哪一塊？」年輕的說：「怎麼有的肉顏色較紅，有的較白呢？」「喔！公雞的肉較紅，吃起來較有嚼勁，母雞的較白較嫩，妳們要哪一塊？」老闆娘回答簡潔扼要，「那給我紅色的



灰爸爸 的破皮鞋

那塊！」在等老闆娘剝雞肉時，兩位女子各瞟我一眼後隨即開心的交頭接耳著。

百忙中的老闆娘不忘招呼我：「先生你呢？」「雞腿！」「他要所有的雞腿啦！」年紀大的女子又接著我回答，「我要一隻雞腿就好！」我堅持著！「好，我馬上好！」老闆娘把雞肉遞給了兩位女子後，又細心的問著：「先生，你要哪一種雞腿？」正要轉身離去兩個女子竟不肯罷休，她們異口同聲：「他要老母雞的！」隨即把得意洋洋的笑聲拋在妖嬌的身後，兩個大屁股左扭右擺的離去！

「你們是朋友嗎？」「不是！」我用吃悶虧的語氣回答老闆娘的疑惑，「沒關係啦！她們看你長得帥啊！」我知道老闆娘的好意，他知道我吃虧了，被吃豆腐了，好安慰我受傷的純潔心靈！

提著雞腿回家繳命之後，我向老婆吐露在菜市場遭受的滿腹委屈，原以為可以得到溫柔的安慰，沒想到竟換來一陣的奚落：「活該！以後給我小心一點，不准隨便跟陌生的女子答腔！」我的心又受傷一次！

唉呀！想敵人在下看到美女時也只是靜靜欣賞，一點都不敢褻玩焉，沒想到自己竟遭到如此不平等的待遇！唉，帥哥難當，還是當個長得很愛國的男人就好。

帥哥、美女，人人皆愛欣賞，對女人性騷擾總引起眾人的大肆撻伐，而男人遭性騷擾好像較無所謂，經歷過的男人也一定有和我同樣不爽的感覺，所以，不管我們的長相如何，不管「帥哥」是代名詞還是形容詞，這都沒有關係，叫我帥哥就好，別性騷擾！

灰爸爸輕鬆話：

「我一直覺得被叫『帥哥』的不見得是帥哥，那是禮貌性的稱呼，但為了禮貌性的回覆，我們只好勉為其難的當一下帥哥吧！」



灰爸爸 的破皮鞋

灰爸爸不賭博！

小時候常聽母親抱怨：「打從踏進你們黃家的門，你們老爸就愛小賭，耕田回來，牛一栓就到店仔頭賭博去了，三更半夜才回來！」在我小時候的記憶中這倒是事實，我是家中七個孩子的「豬尾仔」，也最得老爸的寵愛，所以姊姊們常慫恿我去找老爸，老爸贏錢就買幾包餅乾讓我吃紅，輸錢時也一樣，買包餅乾把我打發走，所以不管贏錢、輸錢，最終是我們這群孩子贏了！平常是小賭的老爸，過年時可三、二天不在家，在外面豪賭呢！

說的也奇怪，老爸幾次過年的豪賭，輸錢就算了，只要一贏錢家裡就有事情發生，那是三十年前的怪事，那一年老爸贏了不少錢，當他正得意手氣不差時，家裡養的雞群全得了雞瘟，一夜間死光光，損失和賭贏的錢相差不多，而最輸的是母親和我們這群孩子，人家過年團聚，我們家的老爸就是不在家，還得處理雞群的後事！

又隔一年的過年，老爸延續前年的好手氣，和人合夥做莊賭「十八啦！」也撈了一筆，可惜家裡豬隻一頭接一頭的死去，連本帶利都賠了進去，家裡的損失

慘不忍睹，於是我們度過一個「喜極而氣」的年！也許這樣的徵兆讓老爸有所領悟，不是血汗換得的錢總是留不住啊！可能我們這群孩子也長大了，懂得和老爸互動，讓他感受了家需要他來點燃溫暖，過年才會溫馨、有團圓的味道！那年大姊已嫁做人婦，我也才六歲！

當我七歲的那個過年，老爸在吃年夜飯上宣佈：「好！今年不賭了啦！」他天外飛來的一句，讓往年習慣他一吃完飯，發完壓歲錢就賭博去的我們忘了咀嚼，我們兄弟姊妹大眼瞪小眼的，年夜飯可有特別的加料？讓我們對老爸有如此反常的舉動而不知如何反應，反倒是母親不可置信的反諷回答：「啊不賭要幹啥？」「一樣要花錢啊！」老爸用一副得意洋洋充滿詭異的笑容回應，而我們真的不想知道他葫蘆裡賣什麼藥，只想知道待一會兒的壓歲錢有多少哩！

吃完團圓飯，一發完壓歲錢，撲隆撲隆的摩托車聲隨著老爸的身影而去，母親卻有些被她意料中的得意，話中有話的無奈：「說什麼不賭，賭博就『改』甬好！」（改掉賭博是不好的）而我們這群娃兒正為著壓歲錢的你多我少而計較著！

「哼，啊怎又回來了！」一小時不到，遠遠的，我們就聽到老爸回來的摩托



灰爸爸 的破皮鞋

車聲，這讓母親有些意外的嘀咕！「阿爸回來了！阿爸回來了！」對於壓歲錢拿少的姊姊總有阿爸包少了紅包想回來再補發的錯覺，可惜是阿爸身後是跟了一輛小貨車，「來，來，放這裡！放這裡！就裝叨這啦！」扛著一箱箱紙盒的兒子在老爸開心的引導下把貨物放下，我們個個瞪大眼睛，好像過年的驚喜都包裝在即將打開的紙箱裡，「哇！是音響噠！是音響噠！」我們比拿到壓歲錢更開心的歡呼！「啊你買這個要幹啥？」「聽啊！過年卡熱鬧啊！」老爸解答了母親的疑惑，不解風情的母親還是不解：「哼，啊你就要賭博卡好了，還要聽！」「沒啦，就說甬賭了啦，幹，把要輸的錢拿去換臺音響沒卡好？啊那贏錢家裡的雞仔、豬仔就死了了，咱就是要花流汗錢的，老天給我們的命註好好的！」

音響一裝設好，老爸試著播放四聲道的卡匣，音響裡的笙簫鑼鼓不斷奏放喜氣洋洋的正八音，哇賽！整個過年的氣味兒都散發了出來，左鄰右舍聞聲後也陸續被吸引過來，他們紛紛對老爸過年不賭博改花錢買音響討喜氣的作為深表讚許，「喔！買這台真讚！」「喔，喇叭真大格！」「這樣卡好啦，賭博只有輸錢，打壞身體啦！」大人們你一句我一句的稱讚，頓時家裡湧進看熱鬧，聽正八音的鄰居，那個小年夜我們家大熱鬧啊！

那一個過年老爸不但戒賭了，而且還為左鄰右舍立下好榜樣，贏了不少的讚許，也樂得合不攏嘴！一晃眼就三十年過去了，老爸堅持他的領悟，乃至今日依舊如此，那一個過年我得到一包人生最好的壓歲錢，就是老爸領悟的那一句話——「咱就是要花流汗錢的，老天給我們的命註好好的！」

對噫！努力、踏實才能過好年！

灰爸爸輕鬆話：

「我總覺得像我們這種每個月的薪水只能養家糊口的男人，更應該學會安分，好高騖遠投機取巧，只會讓自己吃不完兜著走，連累了妻小孩丟了幸福！」



灰爸爸 的破皮鞋

灰爸爸不喝酒！

記得小時候父親常常要我到店仔頭買「米酒」，「阿爸，我要喝一口！」當父親斟滿一碗後，我總是要搶著先喝一口，父親也總是示意的點點頭！那酒又辣又整人舌頭，我總是「哈！」的一聲，淺嚐則止呀！當時心頭還竄出了一個既可笑又天真的疑惑！等我長大了男人，酒就會變成甜美囉！阿爸喝得津津有味，連半個大人樣的大哥也背著阿爸偷偷的喝起了酒。

在我長成男人之前的小三時，酒第一次讓我生了壞印象。那是一個夕陽西沉，蟬兒才停唱的仲夏傍晚，母親從田裡回來才摘下斗笠、喘了口氣時，外頭傳來陣幾個男人的么喝聲，等我從無敵金剛與雙面人精彩決鬥的畫面回過神望向門外時，只見四個彪形大漢揪著醉得不醒人事的大哥的四肢，就像拎著幸好一動也不動的死豬一樣！

「阿嬪仔，歹事啦！啊也不知他不會喝，才幾杯啤酒伊就不行了！歹勢啦！」氣得不發一語的母親就坐在屋簷下的地板上，聽著他們的抱歉，看著地板上一動也不動的大哥，氣壞了的母親竟暈厥了過去，嚇得我們在旁的弟妹嚎啕大

哭，我實在不知如何安慰母親，只有靜靜的陪著母親，等待時間的過去！酒好像不是以前想像的美味哩！

大哥至今仍舊嗜酒成性，倒是母親對他三不五時要來個搖搖擺擺已司空見慣，反而是我這個做小弟的，每次見他那副眯眼搖晃的德性，就想狠狠的踹他一腳。

國二那年，父親因心情不好邀了三、五好友來家飲酒作樂，杯盤狼藉酩酊大醉後，友人以不叨擾父親休息為藉口，酒足飯飽之後一一離去，徒留母親與我一起收拾殘局，酒酣中的父親喝多尿急了，分不清楚哪邊是小解的地方，踉踉蹌蹌在客廳中，東瞧瞧西看看的，偏偏把神明的供桌當成了牆，唏哩嘩啦的舒暢起來，這一幕瞧在我的眼底，往日父親在心底的威嚴也一洩而盡了！「幹什麼啦！」那種失望與氣憤凝成的叛逆，讓我扯開了喉嚨用一種像火山爆發似的怒吼，回應父親酒醉中輕輕對我的呼喚！

國二正值叛逆的少年怎堪父親如此的負面形象，我嚎啕大哭了，倒是母親用溫柔的語氣安慰我：「不要緊啦！你阿爸也是心情不好才會這樣失態！咱要把自己顧好，不要生氣、啊也不要想那麼多！」是啊！我是能理解阿爸是因為心情不



灰爸爸 的破皮鞋

好才會這樣，但是，要一個十五歲的男孩把父親酒後失態的窘境合理化，那得要好長的時間才能淡忘的呀！酒，從此不再是我想像中的甜美，倒是一種毒害我們父子情感的惡物！

俗話說：「借酒澆愁，愁更愁！」男人心情差、不如意，好像就得像電視劇上演的借酒澆愁才算是男人，但往往澆愁不成，醜態還百出呢！我的一個大學同學因與上司相處不愉快，所以在一陣借酒澆愁之後，開始打電話討救兵要給他的上司顏色瞧瞧，盡管大家都是朋友，都能體諒他的難處，所以紛紛在旁聽他訴苦，為他解悶，孰料他一陣胡言亂語之後，竟問在旁的所有朋友喜不喜歡他，「我喜歡！」「我喜歡！」眾人在一陣酒氣的逼迫下，紛紛給他一個肯定的答案，希望能給他一些精神上的支持！上司不好，還有我們這群好哥兒們嘛！

「喜歡我要親我一下！」啥米！他竟要求每個人要親他一下才夠真心，我的天啊！這輩子我還沒親過男人哪！「真抱歉，這輩子我只親我老婆耶！要不然我回去問我老婆可不可以親你好了！再做決定？」還好這招見效，他知道我這一溜就不再回來了，所以放過了我！那一夜，我們都被「酒」折騰了好久！

酒在我的生活中，的確為我製造不少的麻煩，也讓我心情幾度的慘淡！我著

實找不出可以好好喝酒的理由！所以我真的不喝酒！曾讓酒擺你一道，被開罰單、酒醉出糗和誤事的男人，你真的要再喝下去嗎？

灰爸爸輕鬆話：

「我想當個平凡、錢賺的少的好男人的好處之一，就是我們不需要應酬喝酒，有較多的時間陪陪家人！喝茶、喝咖啡，享受一下平凡的生活。」



灰爸爸 的破皮鞋

唉！手機新門號真擾人！

前些日子手機換了新門號，從此我就不勝其擾啊！這得要歸功於新門號的前任主人的豐功偉業啊！

「喂！」接了電話就一連串的數落，「喂！王×俊你到底躲到哪裡去呀！怎麼找都找不到啊！你真不夠意思呢！」「我不是王×俊，你打錯了，小姐！」「你不是王×俊喔！騙鬼，你以為這麼久沒聯絡我就認不出來！老實說，你到底躲到哪裡去了？也不聯絡！」我聽得一頭霧水，又好氣又好笑，我用言嚴肅的語氣回答：「小姐，你真的打錯了，我真的不是王×俊！」「電話號碼不是0939×××××嗎？」「是啊！可是我就不是王×俊，這是我新辦的門號！」或許我莊重的語氣、合理的解釋奏效了，對方接下來的語氣和緩了許多：「這樣喔！哪你是誰？」真沒禮貌，劈頭就問我是誰，「我姓黃！」其他保密，「那你還說你不是王×俊！跟我扯了老半天！給我『莊孝維』喔！」或許「黃」和「王」在我台灣國語的腔調下，聽起來有強烈的神似，這又惹來一陣誤會，只好再強調：「我是黃色的『黃』啊，不是三橫一豎『王』！」對方終於相信了，

「喔！」的一聲掛上了電話，喂！連聲道歉都沒說！

隔日我又接到一通語調一聽就知道不是台灣女子的電話，「喂！王大哥，怎麼那麼久都沒跟人家連絡，你都不知道人家好想你？」聽了一連串嬌嗔的語調，我愣了好一下，都忘了還沒「喂」一聲給她呢！「喂！小姐真對不起，我不姓王！」「ㄟㄟ王大哥你別騙人，討厭！」喔！此時音調的嗔嗔，讓人聳立的雞皮疙瘩久久無法恢復平坦，恍若置身滿春樓般，就少了一盅美酒，一個濃妝淡抹得嚇人的粉味兒！

「小姐，對不起喔！這是我新辦的手機門號，我姓『黃』不姓『王』」有了前車之鑑，避免疙瘩掉得更多，我用了最清楚的解說，希望可以趕快結束這個無謂的困擾。「這樣喔！沒關係，那我們也可以當朋友啊！我叫張××，你來台北可以找我玩喔！喀！」啊！都還沒徵求同意那女子就把電話給掛了，誰知道我往後的夢魘才正要開始呢！

三天後，「喂！黃大哥？（這個音拉得特長），你在幹嘛！怎麼都沒有打電話給人家？」我又不是頭殼壞去，也不是「瘋豬哥」，一個來路不明，語調嗔嗔得像花癡般的女子主動送上門，怎會答應和她當朋友呢？隨即我把電話給掛上



灰爸爸的破皮鞋

了！呤呤電話又響了，話筒裡的語調又是同樣的嬌媚，「喂，黃大哥你真討厭呢！還掛人家電話，真不禮貌呢！人家只想和你講話嘛！」「我在上班你別打電話來騷擾！」我的語氣有些不耐煩，「人家只想跟你當朋友，你幹嘛那麼生氣，你討厭呢！你是做什麼的？」為了杜絕後患，我想當個警察應該可以嚇唬她，「我是警察！你不怕嗎？」「沒關係啊！我也沒有警察朋友，那剛剛好啊！」什麼剛剛好！這一點都不好，答案出乎意料之外，我得再加把勁，語氣要耍狠一些：「你這樣三番兩次打電話來，我可以告你騷擾，我還可以查得到你是誰！你信不信！」這應該蠻像警察辦案的威脅口氣吧！

我得把握機會趁她還沒回話時乘勝追擊的質問：「你哪一國人？」「台：台灣人啊！」她有些結巴，果然被我料中她不是台灣的女子，我則繼續：「印尼、還是越南的？」在情急之下她話風一轉：「人家只想跟你當朋友嘛！又不犯法，問那多做什麼！」「越南的對不對？」她依舊裝傻顧左右而言他：「人家只想交你這個朋友嘛！幹嘛那麼兇！」我也不想再跟她瞎攪和了，我用很生氣的語氣：「我就是不想跟你當朋友！」隨即把電話給掛上了，幸好她也沒再繼續騷擾我了！原以為我已經擺脫她了！

幾星期過後，我的電話常顯示有未接電話，偶爾會遇到一聲未響完就掛斷的情況，我試著回電，才嘟一聲就有人接了：「唉呦！黃大哥，人家找你都找不到，你在忙什：」騙鬼，半響不到就停了還找了老半天，我的媽呀！怎麼又是她啊！她話還沒嘜完我就送她一碗「閉電話羹」把電話給掛上了，再把這樣的來電號碼在來電顯示上設定成「不接」，沒想到這陰魂不散的女子還是利用別的電話撥過來，我防不勝防啊！

最後我終於決定了，手機上有來路不明的未接電話顯示，一律不回Call，真的有事對方一定會再打來，接手機時一定先等對方說「喂！」如果聲音又嘜又ㄌㄚ的，一律掛電話，因為來路不明的女子我不交朋友，週遭的女性朋友也沒有個會嘜的，就算我家的老婆來電裝嘜要來個撒嬌，嘿！嘿！嘿！我一定聽得出來的啦！

灰爸爸輕鬆話：

「不是男人都很『豬哥』喔！我只想當個安分，知足的先生，幸福爸爸比較安全，何況要找到比我家老婆漂亮的，也不容易（這是一定要說的啦）！」



灰爸爸 的破皮鞋

我的雷公爸

我的阿爸有三大，嗓門大、脾氣大、膽子大，所以我們兄弟姊妹們就給他一個外號「雷公爸」，阿爸是個海派型的莊稼漢、壯碩的臂膀，耕起田來架勢十足，如雷響的嗓門，要牛往東，牠絕不敢瞧西。凡是他犁過的旱田，一壟壟的褐土筆直如尺量；凡是他耕過的水田，一畝畝的黃泥如髮服貼啊！每每見他駕駛水牛的雄風，豪氣干雲，村裡的耕犁界能配執牛耳的，非他莫屬之說一點可不為過！

屬雞的老爸現在又增加了一大，那就是年紀大，三年前因膝關節老化，開刀換置人工關節，耕犁的工作也停滯了一段時間，已過古稀之年的老爸，過年前竟動起春耕前重操就業的念頭，「免煩惱啦！我自己的腳自己會『忖節』啦！啊沒做要幹什麼啦！」儘管我們以腳動過刀為由加以勸諫，但還是阻止不了阿爸老當益壯的雄心壯業，阿母也知道勸不住他的牛脾氣：「不要緊啦！要做就讓他做了，這次你阿爸邀了兩個人合夥，哪沒法度他就給人做了！」原來阿爸已經規劃組織好耕犁小組了，如此我們也較放心，就讓他隨心所欲囉！

「啊那個人真沒路用，錢少給你阿爸一萬多咧！」這天打電話回家，問到阿爸耕犁小組的作業狀況，阿母道出阿爸又吃虧的事實了！雷公爸海派型的為人作風總是讓他吃了不少悶虧，兩個工作夥伴都比阿爸年輕個十來歲，一個耕田功夫和阿爸不分軒輊，另一位功夫稍差，但他以提供耕犁主力兩頭水牛補足能力不足的差額，而阿爸不但接洽耕田事宜，也跟著下水田，除非動過刀的腳真的不行才放手讓較年輕的人做，這段時間阿爸安排他們住睡，過年圍爐，晚餐都帶他們回家用，美酒分享，好茶幾壺，老爸從不吝嗇，簡直把他們當成了自家人了，最後只因自己工作未段較少下田，不好意思掌管會計，把錢讓管，最後自己卻吃虧，少分了一萬多元的血汗錢呢！

雷公老爸經常吃虧，但卻改不了海派的風格，當兒子的我只能用些幽默的話安慰他熱誠待人卻遭朋友算計而受傷的心：「不要緊啦！是他們「唬」我們的，我們吃得飽也睡得暖，心安理得，阿爸少嚼幾口檳榔就好啦！」「幹！」阿爸往往只是笑笑地回應他那鄉下人慣有的語氣，其實這些道理哪用我這個當兒子的告知啊！

諸如此類的吃虧的事情在雷公爸的身上可層出不窮，簡直可用「事繁不及備



灰爸爸 的破皮鞋

載」形容了，而令我印象深刻的是早年和人合夥開棺木店，海派風格的鄉下人往往說說就成，契約是毫無用武之處，於是有人出地建店面，有人出技術做棺木，有人出錢當基金，而我們家的雷公爸出錢、出力、又出膽子！每賣出一副棺木，喪家一有問題就找是我阿爸，凡是棺木要再上漆了，好像有洩氣的味道之嫌，膽子大的雷公爸就得在靈堂上進進出出好幾回，阿母對這樣的事情倒有些抱怨：「每項都要找你阿爸，在大厝（棺木）邊巡頭看尾，那個不好呢！」所以，對這種有點都需要膽大的人才能做的事，儘管家人有些反對，但阿爸還是不計較的完成！

這樣的生意幾年後因為出地的人計較分紅太少，宣告解散！阿爸出的力多，錢沒賺多少，倒是分了兩口未賣的棺材，外加暫時保管一口已經賣出，但買主還暫時用不著的大棺木，這種特別的紅利，和暫管的貨品總不能擺在家裡吧！於是人煙罕至的倉庫成了暫置的地方，也成了同學來我們家必要參觀的景點！

雷公爸愛做生意，從小到大我們家常有吃不完的高麗菜、啃不動的紅甘蔗，不甜的大西瓜，那是生意腦筋不靈光的雷公老爸失敗生意下的產物！我們不得不吃！

當然，乃至目前為止，我們家的雷公老爸還是因為識人不清、導致被坑了萬把元，行事一向海派、大而化之的他從未因此而沮喪，雖然現在年紀大了，但我知道他還是會這樣繼續他的生活，繼續他嗓門大、脾氣大、膽子大的三大風格。對了，對了，還有一大是我未提及的，那是雷公老爸總是吃虧、被坑後教給我們的仰不愧於天，俯不作於地的人生觀——為人處事的光明與正大。

灰爸爸輕鬆話：

「吃虧不見得是佔便宜，但絕對心安理得。只是有時會很悶，然後告訴自己盡量不要吃虧也不要佔便宜！」



灰爸爸 的破皮鞋

汗水中父親給我的話！

每當工作一件接著一件的到來，雖然繁複但倒也不難，有時只是提不出那股想要完成的勁兒罷了！這時，我經常用那幕我和父親各執一根鋤頭立在田中休息時的對話來助我提起勁來！

暑假期間回老家時，要是正值農忙，儘管父親視我為「讀書人」不會邀我下田協助，但我可不能讓父親獨撐一田的農事，所以也會主動跟著父親一起下田！

記得那時我和父親各執一根鋤頭，在花生田各循著一壟作物除著雜草，儘管倆累出了一身汗，手痠了，就稍歇喘口氣拭拭汗水，「阿爸，很累喔！」我試著打破原有的沉默，「累呀！累還是要做呢！沒做麥完（不做永遠完成不了），流汗錢卡安心花！（自己流汗掙的錢才能安心的花用）」「呵呵！」我笑著附和，喝口茶後則再繼續一田的農務。

是呀！從小到大，我用的一分半文都是父親的血汗錢，儘管父親大字不識幾個，但他為人正直，不投機取巧，所以就靠這樣一鋤一鋤的工作賺錢養家糊

口，家裡七個兄弟姊妹，哪個不是靠他這樣撫養長大的，而我是最幸運的老么，所以當家裡的經濟多了姐姐的一起努力漸有起色，而我才能幸運完成研究所的學業，還有一份教師的安定工作！

父親是以為我為榮呀！左鄰右舍都欣羨這個他們謔稱為「土牛」的「瞎盲牛」有著高學歷又有固定工作的兒子時，父親的嘴角總是難掩得意的微笑！其實我更以父親的正直，還有他那一股奮進踏實的做事態度為傲，每當應接不暇的工作開始有囤積的徵兆時，我便想起花生田裡，汗水中父親的那句話，工作不做真的是做不完的，我得提起勁來努力以赴，喚醒懈怠的心，回歸踏實的路。

我想，這是父親給我最具激勵作用的一句話了！

灰爸爸輕鬆話：

「人，工作久了難免會有懈怠症的出現，這可要用正向的觀念讓自已痊癒了，我阿爸的話可以借你用喔！」



灰爸爸 的破皮鞋

阿爸！我載您！

下探七度的寒流，任何人都想待在家裡不裹棉被也得縮著身子，我們家七十二歲的阿爸還光著腳丫，繫上了油桶準備騎著年紀快和他一樣大的機車，到數公里外加油！

「阿爸！我載你去啦！」我知道阿爸一定會拒絕，因為此時此刻我的行李已經就緒，準備要回上去上班了！所以，我直接卸下了油桶就放進後車箱，阿爸一定得坐我的車加油去了！

寒風簌簌，冷得路旁的大鳥驚也不敢倨高，就偎在春耕未下秧的水田邊！「喔！這咧天這呢冷，會冷得吱吱顫！」「對啊！我載你較快，也較不冷啊！」車裡我和父親就話著家常！

猶記得當年我入伍服役，一樣是這麼冷冽的天候，為了趕收假，阿爸就頂著寒風載我到數公里遠的車站搭車，那時好冷好冷，迎面而來的冷風像針一般扎麻了臉，阿爸嚼著檳榔禦寒，兩邊的耳垂在冷風中就像旌旗一般的飄蕩，我們沒有對話，太冷了吧！但我的心暖暖的，父子之情雖沒有母女般的細語柔情，但頂著

冷風的，是父親對我的愛，愛，父親說不出口，我亦然，但冷風裡，我們都讀得懂！

現在，我有能力、有車了，冷風裡，我們一起坐在罩著暖氣的車子裡，這次我們多了對話，聊田事，話家常，不是細語柔情，但我對父親的愛，是他教給我的！就在多年前他為我頂著寒風，現在我能為他擋住寒流！

愛，就是多了些體貼；幸福就是多一些付出！阿爸，謝謝您讓我載您，讓我用自己的能力再讀一課父子的愛。

灰爸爸輕鬆話：

「有時老人家說的『甬用』只是不想麻煩我們的話，可別信以為真，為人子女該多些體貼與付出！」



灰爸爸 的破皮鞋

爲母親買鞋

母親已過古稀之年，年少困頓的環境，還有成婚後得拉拔七個孩子長大的經濟壓力，儉樸成了她的人生哲學，所以儘管一件百來元的衣褲破了，她縫縫補補還可以再穿，想當然爾，我們小時候也常穿著補釘的衣褲，當鞋子壞了，母親可以自己DIY一下，湊合湊合著下田穿！就連吃剩的飯菜都不忍心丟棄，非得養頭豬來接收才行！這麼的環境下，也教了我們不得不學會愛物惜物的精神，這是母親用行動教給我的人生的寶貴課程！

務農的母親不常外出，所以鞋子也少買，就連他的兒子——我娶媳婦時穿的鞋，也是夜市裡一雙三百塊錢的廉價品，外表光鮮美麗，但才穿幾次腳趾就見人，開口笑了！有回母親抱怨著：「俗彌（東西便宜）無好貨！新新鞋穿起來硬翹翹，沒幾天就壞了了！」我還跟母親開了個玩笑：「三百塊的鞋要當三千塊的穿，鞋店甬就倒了了！」母親覺得有理，莞爾一笑又自我安慰一番：「管汰呷，罕幾時穿一次！」就這樣，母親也作罷，因為那到底不能當下田鞋穿呢！而我又開個玩笑：「沒關係啦！穿著下田，丟棄浪費！」「三八囡仔，甬就讓人笑

倒！」然後母子倆覷而笑！可惜那時我並未興起幫母親買雙好鞋的念頭。

有一回母親來我家住了幾天，她嚷著腳疼，到底廉價的皮鞋穿起來壓根兒不舒服！那時我才恍若大悟當初未興起幫母親買鞋的遺憾，所以便和太太藉機帶母親逛街，而且很自然的逛進一家強調特地為顧客的愛足量「腳」訂做，合乎人體工學的有著像牛頭標誌的知名鞋店，當然每雙鞋的價格不菲而且價格不二！

「阿娘！你看，這鞋子甬壞穿喔！」我試著提示母親那兒的鞋子挺不錯的，「是不錯啦！價錢嘛一定很貴！」「不會啦！穿穿看也不用錢啊！」我試著再慫恿母親試穿看看她眼中價值不菲的皮鞋，在小姐的細心介紹及試穿後，母親雖然滿意，但她總得雞蛋裡挑骨頭：「有啦！有卡好穿啦！比夜市裡買的好一些啦！不過也沒多舒適呀！」然後再顯露出一副不滿意但還可以接受的表情；「甬買啦！這一定很貴的！也沒多好穿啊！」哈！哈！「知母莫若子」，我知道母親是很中意腳底下的鞋，要不然她是不會左一圈右一圈的一試再試！

我對小姐使個眼色，用母親聽不懂的國語說話：「小姐，你就讓我媽媽殺個價，老人家嘛！讓她殺個滿意的價錢，我照標價付帳！」

「阿婆，不貴啦！算你便宜一點啦！就一千元就好啦！」聰明的小姐也領會



灰爸爸 的破皮鞋

我的用意，「減兩百！減兩百！我就買！」聽完小姐的便宜之說，母親總得殺個價才能不虛此行啊！「歐巴桑，你很會殺價呢！減一百元就好啦！生意不好呢！」小姐知道我會照單全收，倒很配合且完美的演出這齣殺價戲，「減兩百啦！鞋又沒多好穿啊！」母親見小姐語氣和緩，便知還有再殺的機會，「喔！阿婆，真的啦！一雙鞋子沒賺多少錢，減一百元就已經是本錢了！好啦好啦，就這樣啦！」小姐的戲演得真好，讓母親順利的買到鞋。

回家後，母親得意的嚷著：「喔！真好穿，不曾穿過這麼舒服的鞋子，鞋底軟，走起來又輕鬆！八百元一雙，這樣算起來還不貴呢！」瞧母親一副買到好鞋的喜悅樣！雖然付了三倍的價錢，但我也跟著母親開心著！

望著母親常下田，經年長繭的腳掌，變形的腳趾，今天能有機會讓她找到一雙合適舒服的鞋，雖然過程有點欺瞞，但不如此，儉樸的個性是很難說服她買鞋的！

現在，母親北上喝喜酒，南下會親朋，鞋底下穿的就是那雙她得意殺價成功的皮鞋，當有人誇她的皮鞋型好色美時，她總會驕傲的炫耀：「這是我兒子給我的！」

鞋，真的有點貴，但讓母親辛苦了大半輩子後，能有一雙舒適的鞋子陪她享享空閒出遊的清福時，雖然貴了點，但絕對值得的！

灰爸爸輕鬆話：

「送父母親東西可要有技巧，要不然他們挺難接受在他們眼中是很昂貴的東西，最好的方法就是以買進的價錢打三折再報價，這就差不多了！」



灰爸爸 的破皮鞋

青柿子的滋味

過了中秋、軟綿綿的紅柿子消失了市面後，青柿子紛紛出籠了，有的商人將它擺成一壟隴的，但我較喜歡看到它成金字塔狀的擺飾，青柿子在我的成長過程中一直摻有幸福的味道哩！

記得二十多年前的一個秋日裡，回家吃完中餐後，再回到學校午休然後繼續下午的課程，鄰座的同學拿出了一顆削好的金黃果子，趴在桌緣下喀茲喀茲吃了起來，那是我從未吃過的果子，我的餘光瞄出了同學大口大口咬下去的幸福滋味，清脆的喀滋聲，讓鄰坐的我垂涎三尺，口水滴濕了滿地呢！想當時我們家境不好，吃的水果多半是貨底，甚至免費贈送的半爛品，所以瞧人家喀茲喀茲的大啖著自己從未吃過看似鮮美可口的水果時，很自然的就欣羨了起來。

回到家，我給母親形容著果子的樣子，「就是那種圓圓的，金黃色的，看起來很好吃啊！」母親一聽完便笑著說：「青柿子啦！吃起來像嚼甘藷，哪有什麼好吃！」儘管母親認為那不好吃，但隔日我依然如願的嚐到那如同學手中般的圓圓的、金黃色的果子！

捧著削好的金黃的青柿子，我仔細的端詳，想像第一口咬下去的感覺，應該有清脆響亮的喀茲聲，口齒間應該盡是幸福的芬芳！是幸福的味道早已先入為主的佔據我的味蕾吧！我很是滋味的反駁著母親：「真好吃啊！才不像嚼甘藷咧！」「憨仔！」看到我帶著幸福的味道抗議著，母親回應我的只是一抹淺淺的微笑！從此，每年的中秋過後，青柿子成為我生活中幸福的泉源之一。

服役期間，收假歸營時的公車上，我的背包裡頭就裝著父親為我削好的青柿子，當兵收假的心情總是懊人、不愉快的，拿出了青柿子一口口啖著幸福的滋味，心型黑褐色的果核就把它收藏在背包裡，部隊裡，想家時，想嚐嚐幸福的滋味時，就把果核取出來，摸一摸，聞一聞我擁有的幸福！

現在自己有了家庭，青柿子也成了秋日餐桌上必備的水果，內人也笑我怎愛嚼那種像青甘藷的果子，我把它蘊釀幸福的經過傳遞給她，她也能嚐出幸福的滋味；五歲的女兒似乎也感染我的愛的遺傳，她和我一樣愛嚼青柿子！晚飯後，餐桌上黃光下的金色果子，在我們一家三口的喀茲喀茲聲下，洋溢著幸福的滋味！

灰爸爸輕鬆話：

「幸福是會遺傳的，為了讓我的下一代更幸福，現在我們就應該給他們幸福的愛喔！」



灰爸爸 的破皮鞋

岳母

記得第一次見到岳母，真的，我就喜歡上她了，這不知該如何說起，與其說內人長得十分像岳母，倒不如說我感受到她如自己母親般的親切！嬌小的體態，一身潔淨、樸素的衣裳，總是笑盈盈的對著我望，我回應她滿懷的欣喜，很自然的問候她：「伯母好！」雖然事後才知道岳母患有耳疾，可能聽不到我的問候聲，但彼此的善意，真誠的笑容讓我很幸運的能繼續和太太分享她的母愛！

因為重聽，所以岳母鮮少外出，下班的時間她沉浸在整理家務的工作中，鄉下的矮平房竟比五星級的飯店來得潔淨！廚房裡的一鍋一瓢刷洗得宛如全新一般的晶亮，浴室裡見不著一根髮絲，所有的物品擺置井然有序，這是我第一次踏進岳母家的感受，好喜歡這個家，也很奢望成為當中的一份子！

結婚快六年了！我和太太平時甚少打電話回娘家的，原因還是岳母的耳疾讓我們在溝通上有很大的障礙，現在我們培養出彼此的默契，只要岳母接起電話，聽出是我們的聲音，她便知道我們要回去了，所以接下來是我們聽她的安排了——我會煮滷麵要來吃晚餐，家裡還有水果不用買了……，交代好了，電話也自動斷

了！幾年來我們總是重複這樣的默契！回到家就有熱騰騰飯菜，還有我們喜歡吃的滷麵！有時只是想問候，但在岳母的誤會下，我們還不得不回家一趟，以免老人家久候了。

和太太回娘家是我最快樂的時光，也是我感到生活最舒適的地方，岳母在我們回家前，一定會把床單洗淨一次，棉被枕頭都要曬曬陽光，房間地板總是乾淨無塵，雖然房間不大，床的大小只能供太太和小娃休息，陽光的氣味，岳母溫馨打理的房間讓我打打地鋪卻也能舒適到天明。

現在岳母仍在上班，微薄的收入卻總是大方的給我們經濟上的支援，她總是找了好多的藉口硬要把錢塞給內人，理由不外乎「這是結婚前為太太存下來的；這是結婚時的聘金、禮金的剩餘款！」岳母體貼我們背負房貸的壓力，找盡藉口就是要支援我們，雖然我們在經濟上還可以支應貸款，但她總是這樣對內人說：「人家你兩個姊姊嫁得好，經濟沒問題！你們較困難。」我們真的不困難，當我們偶爾略盡棉薄的孝心，岳母總是「拿去繳貸款」這樣一句把錢又塞回來！

當「丈母娘看女婿，越看越得意！」這句話應證在我的身上時，其實我感受的是岳母對我較於內人有過之而無不及的厚愛，她總是叮嚀內人要準備我喜歡吃



灰爸爸 的破皮鞋

的麵包，我喜歡吃什麼就要學著料理！但終究我還是喜歡岳母的手藝！

岳母靜靜默默的生活，不外乎為孩子整頓一個舒服的家，煮一道道的美味佳餚！她成就了四位子女大學畢業，成為村里的美談！今天我得了一位賢內助，多了一個溫馨的家，是岳母成就了這一切！她的付出，她的愛和我的母親一樣！母親節到了，我要用她能接收到的燦爛笑容祝福她母親節快樂！

灰爸爸輕鬆話：

「多了個岳母就像多了個母親，我是個幸運的男人多了個好媽媽！」

岳母大人到！

太太生產了，坐月子這段時間，我必須退出一家之「煮」的主廚職務，而轉任一早起床便拿菜單跑市場的打雜的二廚工作！哈哈！因為我的岳母大人來囉！我的岳母因從年輕時就患耳疾重聽，大部分的生活重心就是擺在料理家務，料理家事能力一把罩，更煮了一手好菜！所以，太太懷孕這段時間，每回隨太太回娘家，別於在家的凡事必親躬的勞碌，在岳母家竟有著睡覺睡到自然醒的無事一身輕的渡假感覺！

這回岳母要到家裡來幫太太坐月子，我像在暗夜裡抓住一把曙光，暫時可脫離做家事的喜悅油然而生！其實這不表示我的家事做不好，就是做得太好了，因為要讓孕婦過好生活的求好心切的心態，才讓我疲於家事，和料理三餐呢！

岳母到來之前，為了表示我把她的女兒照顧得無微不至的表現，家裡的前前後後，上下左右我統統再打理一次，連待產的太太也心疼我疲於家事的勞頓，頻頻用愛勸說：「好了啦！老公，家裡已經亮晶晶了啦！休息了！」是呀！家裡的一切擺得井然有致，廚房流理檯，浴室的廁所馬桶，無處不乾淨潔白呢！



灰爸爸的 破皮鞋

太太生產後，我一面揣揣不安深怕未盡好人夫該照料好產婦事宜，一方面又期待讓岳母接手家務，好可喘口輕鬆的空氣！真好，岳母來了，而我接到了第一張購物單，開始我的跑腿、打雜工作！第一張購物單內容雖豐富，但卻讓我信心盡失，室內掃把、笨斗三組，因為岳母說：「每一樓都要有一支掃把，拼掃時才不必拿來提去，卡方便！」對喔！回想我清理室內、外，一把掃把掃遍天下，竟無內、外之別、上下之分；垃圾桶三個，因為岳母說：「啊車庫的地方也要有個垃圾桶，啊呢垃圾才不用倒到室內來！廚房的太小了，要換掉！頂樓晒衣場也要一個卡方便！」是呀！我怎麼都沒想到呢？以前我總是將垃圾萬法歸宗的全擠在廚房的垃圾桶裡，這種衛生的簡單問題，我竟如此的忽略，考慮欠周圍；接著我買了三個水桶，二支拖把，一個大湯杓；，另外還有幾瓶洗廁清潔劑，因為跟著岳母一起來幫忙的大姨子說：「你們馬桶的內沿還有黃垢，那要仔細刷才能刷起來，我要有檸檬味道清潔劑喔！」喔！喔！原來我引以為傲的潔白馬桶，依然有死角黃垢，我的信心盡失，但卻滿懷謙虛與感恩，感恩岳母前來幫忙，大姨子還願意幫我再刷馬桶，所以，為了一家往後的潔淨，我更用一顆謙虛的心，向岳母好好的學習！

岳母料理家事的超強能力，短短的一個上午就讓我家的廚房，擺置煥然一新，原本我擺置地板上的水桶現在必須往上提了，高度要恰好是岳母不必蹲下就伸手可及，藏污納垢的垃圾桶往外移、鹽巴、味素重新擺置、還特別闢一處專門放置補身藥材，為尊重我這前任主廚，岳母每移動一項器具總是客氣的問：「這樣放好不好？」「好」「擺這樣對不對？」「對！」「明天再到菜市場買些魚、排骨、腰子、青木瓜：」「是！」岳母的每道懿旨，每個徵求同意的問答，我總是「是是是，好好好，對對對！」的應答，因為相較於岳母的料理家事的能力，我只能自嘆弗如呀！而且短期內我用不著廚房，一切擺置以岳母料理方便為主！

岳母來了之後，除了採買三餐食材及生活必需品之外，我可真是無事一身輕，因為岳母愛物惜物絲毫不能有丁點浪費食物的美德，所以，坐月子的餐點量皆符合產婦一人的份量，也因為如此，才讓我更驚覺岳母物盡其用的驚人能力！話說一早採買完就無事一身輕的我，下午時光總得沖杯咖啡犒賞自己，悠閒一下，怎知我遍尋不著我常用的咖啡杯組，才進房詢問太太咖啡杯的去處時，赫然發現咖啡杯出現在床頭邊，而且裡頭正蒸騰枸杞紅棗茶的熱氣，再往下一瞧，卻不見杯墊？太太也不它的知去向？重聽的岳母也不容易問出個端倪，所以只好再



灰爸爸 的破皮鞋

往擺置已經不再熟悉的廚房找找，當我放棄喝咖啡打算改喝飲料而打開冰箱時，我的天呀！我遍尋不著的咖啡杯墊就在冰箱裡頭，而上頭就擺著一人份等待烹調的切花腰子，這一幕讓我往日悠閒喝咖啡的閒情逸趣完全走了樣，雖是如此，我不得不讚嘆岳母物盡其用的能力，讓我再度發現原來咖啡杯還有其他更恰當的用途！

往後家裡的幾組花樣不同咖啡杯組一一出現了，有盛著褐黃麻油腰子的藍邊白底杯墊，也有裝盛綠油青菜的粉紫花邊杯墊，還有紅玫瑰浮雕鑲金邊的咖啡杯墊上，更橫躺著一條煎得酥黃的香魚，所有的份量恰好是夠太太的一餐，神呀！岳母大人將咖啡杯墊的用途發揮得淋漓盡致，其實我真的不在意，只是往後再用這些咖啡杯組喝咖啡時，總有一幕幕的藥善食材「佐味」，特別是那條煎得酥黃的香魚，也常讓人喝咖啡的心情「走味」！

短短的一個月時間倏的過了，岳母將太太照顧得雙頰紅潤，家裡也清理得更勝於往日的一塵不染，雖然再喝咖啡時的心情總有些五味雜陳，不過人總該往好處想，當用一顆感恩的心感謝岳母的辛勞，並讚嘆她物盡其用的功夫時，心境轉換一下，咖啡的味道又回來了！

在這充滿感恩氣氛的五月裡，真的！我要用滿懷感恩的心謝謝岳母！謝謝她把溫柔的女兒嫁給我，謝謝她在我廚藝最慌亂無助的時候，挺身過來替我解決太坐月子的問題！

岳母大人！謝謝您！

灰爸爸輕鬆話：

「太太坐月子時，男人最堪任的工作就是跑腿了！」



灰爸爸 的破皮鞋

兩百元兄弟情

每當望見別人的兄弟可以暢快聊天，聊自己的家庭，聊各自的事業，甚或聊一些生活的八卦，就像對面的張先生和他的兄弟，因住同個社區，所以連吃飯也輪流到各自的家中用餐，這都好令我欣羨！

雖然我也有一個大我十三歲的大哥，但我從未享受過讓兄長呵護，即便是聊天說笑的兄弟情誼！

記得當年我五歲，對於一個在外地工作回家的大哥總有一點小小的期待，期待他會給些零用錢，即使帶點廉價的甜糖回來也會令我高興不已啊！所以，只要大哥一回家我便會跟前隨後，他走東我是不輕易往西的，他每次把手插進口袋，我的心頭就揚起個希望，希望他能掏出個什麼可以令我眼睛為之一亮的銅板，或能讓人到新奇的玩意兒，可惜，跟了一個上午卻沒有任何的回饋，小小的心靈終於安耐不住的吐露了目的：「你給我五元好不好？」才五元！要求不過分吧！孰料他也很懊惱我這個跟屁蟲為什麼總黏著他，二話不說就回絕了：「沒啦！」

不然一元也可以啊！我降低了要求，至少還可以買顆糖，「沒啦！」同樣的答案，讓我最低的期待也落了空，從此我知道，只有傻瓜才會笨笨的跟著他！

我慢慢長大了，也意識到這樣的大哥的與眾不同，他可以和我們這樣年紀的小朋友打紙牌，輸了也會鬧脾氣，甚至口齒不清的罵人；打彈珠時，也可以把褲管磨破個大洞，然而當時的他已經大到可以結婚生子了，和鄰居家的哥哥比起來，我家的大哥好像還是一個小孩子！

從我懂事，要不到零用錢以來，大哥一直待在家中幫忙農務，至於工作效率就甬說了，他常把花生和雜草一起鋤掉，一壟壟的田土也鏟得歪七扭八，所以常招惹大脾氣的父親一陣陣的怒罵，也許得不到父親的認同和讚許，因此，他喜歡做別人的工作，一來不用看父親的臉色工作，二來還有工資可賺，至於田裡需要他協助幫忙粗重的活兒時，就得看他的心情如何，還有是否有零用金可拿來衡量願不願意幫忙了！

對別人而言，大哥有蠻力，容易使喚，雖然工作效率不及常人，而貪小便宜的雇主還可以薄資打發，權衡之餘還是喜歡找他從事粗重而不需動腦力的工作，搬扛稻穀，駛牛車運沃肥，施肥、冬夜裡看管灌溉水田，乃至噴灑農藥：都有他



灰爸爸 的破皮鞋

的份，但所有僱用過他的人都知道他會預支薪水，逾期不發薪時還會登門催討，客氣一點時還會電話騷擾，但令人猜不透的事是，這些人依然喜歡找他工作！

打零工賺錢的機會雖不斷，但大哥的口袋依然空空，「阿娘，給我五十元買菸啦！」每當伸手向母親要零用錢買菸或嚼檳榔時，「你不是沒賺呢，不知儉錢，賺多少，花多少！哪有『鐵傢伙』（家財萬貫）來花，也花得完！」母親嘆子不成器千遍一律的數落後，還是會掏出適量的零錢，不多不少，恰可買包菸，或幾口檳榔，知子莫若母，母親知道給多、給少，對大哥而言都是同樣的意義，出去一回來，錢就沒了！

大哥只有口袋空空時才會安份在家，一旦掙了幾個錢就整天不見蹤影，回家時是一路搖搖擺擺，酒氣沖天，不但氣壞了母親，也惹毛了父親，接下來就是一場不得安寧的教訓和謾罵聲了，從我小時候一直到現在，錢多對大哥而言就是一種禍害！

大哥不懂得儲蓄，不懂得管理自己的人生，全身髒兮兮，沒有人催促他洗澡，他也能自在過生活！我憑著學過發展心理學的直覺，斷定大哥一定有某種程度的障礙！幾年前，我請母親委託村長協助大哥前往醫院做智力鑑定工作，幾個

月後得到了通知，大哥被鑑定輕度智能障礙，這樣的結果我毫不訝異，只是對大哥幼稚、且無理的行爲更多了一份的寬容！

如今我結婚生子了，年近五十的大哥習性依舊沒變，樣子倒老了許多，也有幾回他窮極了，竟然從內人的皮包抽走了三千元，在私底下探探他有無拿錢的口氣後，雖然他矢口否認，但閃爍不定的眼神，幾口酒味的語氣，早就此地無銀三百兩的洩露「我是抽了三千元」的惡行！我們都知道大哥有不通知就自己找兄弟姐妹的錢借的壞習慣，所以一回到家就得看好自己的錢包！如果真的又被借了，那只好當作是給他的零用錢囉！我這樣的大哥連當個小偷的能力都沒呢！幾回勸告他：「我們不會在房間放錢，你就不要進去到處搜了！……」話還沒說完，「你在作夢，我哪有進去你們的房間！」他提高了音量，瞪大了眼睛，一副被我冤枉的模樣，「全家只有你抽菸，我的房間的菸蒂不是你的，還有誰的？」我可也不是亂冤枉人的，當然也不客氣的反駁，此時大哥才自知理虧，無話可說，找藉口溜了！

不是不給大哥零用錢，他的錢一多，我們的麻煩就越多，所以，每次回家我會給他定額的零用錢，不多不少，恰巧是兩百元，我計算過了，買菸、嚼檳榔可



灰爸爸 的破皮鞋

以，要喝酒鬧事就沒了！或許常年下來，我們兄弟倆也培養了默契，每次回家，大哥就不會亂跑，他知道我會給他零用錢，直到我們要回自己的家去了，他會尾隨出來相送，然後我會偷偷把錢遞給他，也給他幾句忠告與恐嚇——「家裡的事要多幫忙，不幫忙下回就不給錢了！」「有啦有啦，誰人說沒有！」大哥情急下，總會反駁我後再給予保證，但他的保證又有幾分可信呢！

村裡的人乍知我們倆是兄弟時，總會投以異樣的眼光，然後上下打量一番，再笑笑的對我說：「你阿娘真不公平，把你生個好樣，你阿兄就很糟糕！」是這樣嗎？我也笑笑無言以對。我也希望我有個正常的阿兄啊！就像平常人家的兄弟一樣，一家和樂融融！

「打虎抓賊親兄弟啊！」對大哥我沒有任何的輕蔑心態，他還是我兄弟，有的話就是他不是是一個正常人的遺憾，更感恩自己可以是如此的健全，有能力可以給他零用錢，有時甚至覺得這樣的大哥倒像是個小弟，時常企盼著我這個像哥哥的小弟回家，滿足一下給他零用錢的等待！

兩百元不多，就像我們的兄弟情，我希望可以給他更多，但他永遠只能接受那麼多！

灰爸爸輕鬆話：

「我曾認為有這樣的哥哥是我一生中的遺憾，但轉個念頭，沒有他可能就沒有我，所以，當我想踹他一腳時，我試著告訴自己，生氣也沒有用，然後才能稍稍釋懷。」



灰爸爸 的破皮鞋

我的印尼嫂子

二十一年前我正讀小六，印象中那時才剛有所謂的印尼新娘，附近村里的人娶印尼新娘的人並不多，但父親對年屆二十六的弱智哥哥的婚事早有打算，某個星期天，父母親帶著哥哥前去相親，一旦說成就會來電通知，好讓在家待命的我，特別再把家裡環境打理一番！

真的說成了噫！在左鄰右舍的嬸婆、伯母的協助下，我不負使命的把家裡整理得光鮮亮麗，還特地灑了香水，好讓未來的嫂子對我們家有個好印象！事情好像挺順利的，所以哥哥成了村裡第一個娶印尼新娘的風雲人物了！儘管同學對我揶揄：「啥米娶某，根本是用錢買來的！」我還是深信，嫂子是父親花了三十萬聘金，五萬元的媒人錢讓哥哥娶進門來的！天真的我好開心，我有嫂子了，以後父母親工作得晚時，我一放學回到家就有飯吃了！

把嫂子娶進門後，我便負責帶她到認識村里的重要地點，特別是菜市場，當我們走在路上，挑菜、買肉時總有許多的婆婆媽媽把目光放在嫂子的身上，然後窸窸窣窣的討論著：「喔！就是這個喔！」「對啦對啦！面貌不錯，體格仔攞真

不錯哩！」「台灣話甬知聽有沒？」「∴」，嫂子是印尼華僑，對我們的方言多少有幾分了解，但看她一副老神在在，老實說，當時的我有些說不出的難為情，只想快快把菜買好，速速離去！

雖然嫂子在印尼曾結過婚，還有孩子，但一入家門仍備受父母親的寵愛，母親每天固定給她五百元料理三餐，有餘額全歸她所有，就是當時極為高價的奶粉，她想喝，母親還是買給了她，金飾，大衣應有盡有，逛夜市看到喜歡的就買給她，一知道她愛吃豬肝，母親還特地向宰豬的肉商預定！她真是受寵啊！其實我和姊姊一點都不忌妒，因為嫂子和我們很親，時常講些印尼的事，還和我們分享我們平時沒錢買的零食，就當時吃蓮霧沾著和糖的醬油會更美味，也是她教我們的！我們就這樣度過愉快的一個月！

一個月後我們慢慢發現事情不太對勁，嫂子趁爸媽下田不在家時竟然在我們面前表演起抓食秀，她盤著腿坐在沙發上，左手端盤米飯，右手就在白飯上又搓又揉的，然後捏成一團就往嘴裡送，在旁的我和姊姊心頭雖有些疙瘩，但還是相信她說的所謂印尼人吃飯的習慣，所以還開了她一個玩笑：「擦屁股不也是用右手嗎？很不衛生噯！」「嘻嘻嘻嘻！沒有啦！手洗乾淨就好啦！」其實這只是她逗



灰爸爸 的破皮鞋

我們討厭她的開始！

從那天起，嫂子好像變了個人似的，煮好了飯菜也不跟我們一起吃，偏偏在大家吃晚飯時，才從房裡提出累積了一整夜的尿壺，刷刷洗洗的聲音在飯桌前聽得一清二楚，再來就是亨亨啊啊的說她患有偏頭痛，然後在大家的面前把頭按摩得不成人形，看得我們一家人面面相覷，更誤以為這樣的按摩也是印尼人的拿手絕活呢！更絕的是，她趁著三叔公、六嬸婆一大堆長輩聚在一起喝茶聊天時，用非常悲傷的語調道出她的惡夢：「我夢到這裡的阿爸死去了！」說出這麼驚人的惡夢時，倒也不忘了搭配幾聲啜泣的聲音！「喔！沒關係啦！這是好事，我們這裡做這樣的夢是為長輩添壽，很好呢！」在座的幾位長輩反而讓她轉悲為喜！這令在旁的我倒鬆了一口氣！

「嗚嗚嗚，噓！噓！我想孩子啦！」接連幾天，嫂子一大早便坐在沙發上啜泣！說她想念待在印尼的孩子！母親只好安慰她：「你要是真的肯留下來和我們一起生活，習慣了後再讓你回印尼看孩子，好不好？」「嗚嗚嗚，噓！噓！噓！我想孩子啦！」嫂子依舊重複同樣的悲調！這樣連續幾天，情況似乎未有好轉，而鄰近幾個村莊的印尼新娘又陸續發生落跑的消息，母親好似也從嫂子的行

為看出了留不住她的端倪，所以那段時間總是不敢出門工作，即使要外出也囑咐我和姊姊看好嫂子！以防嫂子也落跑了，屆時聘金就要不回來，家人的面子也丟大了！

我們終究留不住嫂子，二個月後的一個夜晚，媒人和一位宣稱是嫂子的舅舅的人來到我家，嫂子也打點好自己的行李準備離去，我們一群小姑娘只是靜靜貼著牆壁站，看著大人們商量著要事，那時沒有任何的爭吵，嫂子離去前特別用還不太流利的閩南語對我們說：「你們對我真好，我不能走開，這樣就拿不到錢了！」

嫂子回饋我們對她的好就是不肯偷偷的落跑，好讓我們能回收當初付出的三十萬聘金，當時娶外籍新娘的一些程序並沒有現在的完備，所以有許多新娘只是來台觀光，然後結婚後再落跑來騙取大量的聘金，當然嫂子也是其中之一，只是我們一家人對她的寵愛，讓她捨不得傷害我們，離開前，除了金飾外，母親讓她帶走兩個月來買菜時淨賺的零用金，還有一大箱為她添購的新衣！

那一夜，我們讓嫂子離開了，我們沒有受騙的感覺，對她只有依依不捨的感情！



灰爸爸 的破皮鞋

灰爸爸輕鬆話：

「回首來時路，好像一切才在昨兒發生似的，人生真的沒好計較的，現在婆媳、妯娌問題一大堆，把眼光放遠，才不會聚焦在眼前的是非上！」

大哥有雙妻命？

在寧靜的鄉下的夜晚，「碰！」的一聲，乩童的轎仔在供桌上那方熨平的香灰上，犁出了「雙妻命」三個字時，那年我十五歲，自從二年前大哥的印尼新娘走了之後，父親又該始積極為智能障礙的大哥尋覓他的第二春，「雙妻命」三個斗大的字就呈現在一間三、四坪，卻擠滿了大人和小孩的眼前，我偷偷望著那一位偎在牆邊，烏黑的長髮燙著大波浪捲的劉海下，有著圓溜溜大眼的小姐，她就是我不未來的大嫂，當時我只有一陣「這麼漂亮的小姐將要嫁給我的傻大哥」的憐憫。

父親早在大哥二十六歲時為他安排了一位印尼新娘，可惜那只是一場騙局，印尼大嫂嫁過門不到一個月就吵著要回家了，還好當年回收了聘金損失不大，二年後父親在表姊夫的介紹下，再為大哥安排了下一門親事，因為知道自己的兒子是個腦袋不好的憨直小子，所以父親在尋覓媳婦的條件就是家裡貧窮，懂得惜福持家、重點是願意和我們一起住的女孩就好了，至於女孩子的窮娘家，父親也以感恩的心，給予極大的援助，在不確定這樣的安排是否適宜下，只好有勞家中供



灰爸爸 的破皮鞋

奉的虎爺降乩指點迷津，「雙妻命」三個字就這麼產生，那個漂亮的小姐就成了我的第二任的大嫂，她帶給我三個月快樂，一輩子的……，也許時間沖淡了一切，現在只是成了一輩子難以忘懷的故事。

從那一夜後，大嫂就在我和我哥同居，美其名是“試住”看看，看看未來的大嫂是否能適應我家的一切，包括我那位傻大哥，這段時間，大嫂的大哥就三天兩頭前來關心，父親總以美酒佳餚熱情款待那位未來的大舅仔，記得當時每天從學校晚自修完回到家時，他們把酒話家常熱情依舊，熱情的父親也藉此了解未來親家的家境狀況，那位大舅子絕對無事不登我們的寒舍來，我親眼目睹父親一大把一大把的鈔票就這麼毫不皺眉頭的遞給對方，那些錢可是父親和母親帶著大哥為蔗糖會社砍運甘蔗一點一滴賺來的，多少個寒風刺骨的冬夜，母親為了準備一大早牛隻拖車前的草糧，披著薄衣忍受著刺骨的寒冷蹲在庭前一片片的挑揀，父親和大哥也是靠著蠻力，一車車的接駁運送甘蔗，一分半毛都是一家人合力下的血汗錢呢！

父親熱情、母親敦厚，而大哥就是傻直，但錢就是毫不吝嗇的出去，無疑的就是希望大嫂能感受我們對她的真心意，而有一份感恩知福惜福願意和我們一起

打拼的心！

大哥與大嫂結婚前的二個月，我們家洋溢著一股幸福的味道，大嫂的表現可圈可點，母親逢人就稱讚大嫂說：「阿惠（大嫂的小名）真會做家事，腳手真伶俐呀！」的確，大嫂分擔了不少家事，當年父母親的工作時間很長，太陽出來前就上工，夕陽西沉了還不見他們回來，好長的一段時間，我的早餐就是一顆炸彈麵包和一杯冬瓜茶，晚餐就是一碗泡麵草草果腹後又得到學校晚自修，但大嫂來了就不一樣了，早餐豐富了，晚自修前也可以吃到熱騰騰的飯菜，讓我感受到有這位大嫂真的很好；而下完田回到家的母親也省掉一些家庭雜務輕鬆了不少，更可喜的是，才結完婚一個月不到，大嫂就有二個月的身孕了！

有喜了！有喜了！最樂的就是那一對盼望抱孫子的我的父母親了，「咱們快有阿孫仔可抱囉！」那天我放學回家後，問了正在宰雞的母親是否要加菜了後，母親才偷偷的告訴我這個好消息，那肥嫩嫩的母雞是給未來的阿孫仔吃的呢！母親說：「恁阿嫂現在有身孕除了愛吃酸以外，還要補一補，才不會一直害喜孕吐！」此時我才恍然大悟，一向潔身自愛從不偷取人家作物的父親，前個晚上竟然偷偷的到後巷的芒果園偷摘了好幾粒青茵茵的土芒果，為的就是體貼媳婦兒，



灰爸爸 的破皮鞋

捨不得她為了我們家的香火而受苦呢！此時的大嫂真的是集三千寵愛於一身呢！

當我們一家人正沉浸在迎接新生命到來的喜悅中，大嫂的一趟產檢改變了我們家的命運，我記得那一天下午放學後回到家，只見到在庭前的母親面有憂色，手持三柱清香對著上天膜拜，原來大嫂一早就邀大哥一起去做產檢，途中佯稱要回娘家一趟，要我的傻大哥先行回家，就這樣從早到晚音訊全無，而她的娘家人一律辯稱也不知道大嫂的去向，那時父親才打完電話請表姐夫支援尋人、慌了的母親只好求神問卜，我的傻大哥則是一股沒有看好大嫂的懊惱，但誰知道會發生這樣的事情呢？我們家頓時籠罩在一股暴風雨來前的詭譎寧靜中，我記得那晚我沒了晚餐，空著肚子到學校晚自修，我把希望寄託在途中和我迎面而過的末班公車，更懷有一股大嫂會搭最後一般公車回家的希望。

晚自修後回到家時，門口來了左鄰右舍，別於二十多天前的迎娶大嫂時的熱鬧場面，「夭壽嘞，金仔拿光光了！」「那麼好的公婆也不懂珍惜……」「聽說有身孕了……」那些親朋好友惋惜或責備的語氣竊竊低語著，當然，我的希望落空，我的家正面臨一股前所未有的低潮……大哥沒了太太……母親沒了期待已久的孫子……父親沒了面子……沒了……沒了……而我沒了往常雖然常有一餐沒

有一餐但還算是寧靜的家。

幾天之後經過父親的明查暗訪，得知大嫂嫁到我家已經是她的第四次的婚姻，而且每次都是這樣的結局，原來到頭來這只是一場像裹著幸福糖衣的惡毒騙局，父親上當的事傳遍全村，面子盡失的他借酒澆愁，每次回到家，餐桌上就是杯盤狼藉，溫婉的母親總逆來順受，告訴我說那是大人的事，我只要專心讀書就好了，是嗎？這樣的環境我哪能專心讀書呢？但那時才十五歲的我也只把那種難以言喻的苦悶藏在心頭，陪著即將到來的升學考試！

母親的苦肯定比我深，記得那是一個夜很深的晚上，我讓父母親的對話聲給吵醒了，母親無法再忍受父親成天喝酒澆愁、還有粗聲穢語的謾罵，她從未有過的歇斯底里發瘋似的狂叫，我永遠記得那時的我苦苦哀求著父親趕緊送母親到醫院去，從那晚開始，父親才體悟到他的消沉對這個家的傷害有多大，終於我的家恢復了往日的平靜，雖然我的傻大哥的雙妻命就像露水般的蒸發了，但那如鐵烙般的傷害一直存在我的心中，雖然時間沖淡了疼痛，但卻永遠抹不去那遺留的傷痕！

唉！最後我才發現，原來該憐憫的人就是我們這家真心善意的老實人！



灰爸爸 的破皮鞋

孩子，你心頭的重擔，我懂！

學期結束了，每每看到小雪臉上的笑容，總讓我放下心頭的擔憂，因為我知道這個小六的女孩，慢慢地在接受命運對她的安排，就和我一般，慢慢的接納有智能障礙的家人的事實。

記得才過完暑假的開學後第二天，小雪趁我附近沒有其他小朋友時偎到我的身旁，她神情落寞的說：「老師，我暑假的時候有上吊自殺過！」「什麼！自殺！還好沒成功，要不然我就看不到你了！」這突來的一語猶如轟雷，讓在電腦桌前整理資料的我，馬上放掉手邊工作，我得好好的了解一番。

「傻孩子！怎會想自殺呢？你想不開自殺，老師會很捨不得呢！」「因為我一點都不快樂，我家的左右鄰居都說我要養我的姊妹！」小雪有個輕度智能障礙的母親，一個肢體障礙的父親，四個心智障礙的姊妹，如果生長在一般的家庭裡，小雪的也只是個普通的女孩，但在這麼一個家庭裡，她算是她們家的天才，所以從我認識她開始，她還只是個學不會勇敢的愛哭的女孩，遇到挫折就哭，掃廁所時滑跤也哭，數學不會也哭，我知道這麼個「天才」心頭有著常人無法理解

的壓力，因為我和小雪有著相似的一點，我也有智能障礙的哥哥，小雪的壓力我懂。

我的大哥大我十三歲，在他很小的時候，左鄰右舍的老人家就看出他的異樣，所以鼓勵我的母親一定要再生個兒子防老，母親在大姊、大哥之後連續生了四個女兒，打算放棄之前擲筊問了媽祖，媽祖指示下一胎會是個男娃，所以母親再度鼓起勇氣，終於把我生了出來，比起小雪幸運的是，除了大哥是智能障礙外，我的五個姊姊都是正常的，但旁人老是喜歡把我和大哥比較作文章，小時候買剉冰時，老闆娘就對我說：「老天爺真不公平，把你生得這麼好，把你阿兄生得這麼糟！」我無言以對！默默的把錢遞了過去，只覺得心頭有些疙瘩。

漸漸長大後，我也像小雪一樣感受了壓力的到來，十七、八歲時，母親有感而發的說：「以後你結婚後最少要生兩個兒子，一個延續你這房的香火，另一個要過給你大哥，要不，你那不成樣的大哥百年後誰來拜呀！」母親把事情想得好遠，當時我也覺得壓力好重，我也想得好遠：「人家知道我有這樣的大哥還肯嫁給我嗎？我能不能討到老婆呀？我真能生出兒子來嗎？」當人家恣意的享受著青春的美好時，我的心頭卻蒙著一層灰霧般的壓力！



灰爸爸 的破皮鞋

現在我近不惑之年，擔著肩上無形的壓力，有一份安定的工作，討到了個善良的老婆，生了兩個女娃，大哥也年過五十了，遠親近鄰也不時的提醒我：「以後你的大哥也是要靠你的！」幾天前回老家買早點時，老闆娘見到我又說：「老天爺真公平，給你們家生了個那樣的大哥，還好把你生得這麼漂亮又將才！」這時我終於學會回話了，我說：「是我大哥比較不一樣，我跟一般的人沒兩樣，只是有份穩定的工作而已！」其實我只想表達我只是個平凡人，不要把我當和大哥比較下的天才，我知道將來當大哥無法生活時，我必須負起照顧的責任，但這不需旁人的提醒，太多太多的提醒只是讓我覺得除了壓力好重好重外，沒有一絲絲的幫助，甚至一丁點的鼓舞味道也嗅不到！這樣一路走來，我只知道當我勇敢面對家裡有個智能障礙的兄長必須負起的擔子之外，時間也引領我走過一切！

這麼長久的時間過來，我學會了勇敢的面對後，其實一切並沒有想像的糟，大哥雖然一身髒污，口袋的錢絕不過夜，打零工賺多少也就花多少，至少目前我還不需負起養他的工作，我也能坦然面對旁人知道我是這樣的一個人的弟弟的異樣眼光，而我必須教會小雪跟我一樣勇敢地走過來！

「小雪，當你長大後就逃吧！逃離那個家越遠越好！」當我心疼小雪的遭遇

時，我經常在心頭對著小雪吶喊，因為這樣的家庭對小雪的衝擊太大了，儘管心疼，但我絕對不可以慫恿她逃離，我必須教導她勇敢，去領受就像時間帶我走過後其實一切都不會太糟的結果，對著淚眼汪汪的小雪，我也對她訴說著我的故事，她知道我也和她一樣承擔著眾人異樣的眼光，及不需再給的壓力後，心平靜了許多，我試著減輕她的壓力，我試著說：「你的姊姊、妹妹們身體都很健康，她們現在的生活需要你照顧嗎？」「不需要，而且她們都無憂無慮過得很快樂！」小雪的語氣帶有些羨慕，「你覺得以後她們可不可能養活自己？」「應該可以！」是呀！應該可以的，我再分析現在的社會福利制度給小雪聽，以後她的姊妹們可以學一些生活的技能養活自己，政府也會適時伸出援手照顧，她不需一個人承擔這麼讓人受不了的重擔，這時小雪的臉上也如釋重負般的露出一絲的笑容。

「小雪，現在的你就是要平安的長大，長大之後有了工作，先把自己過好，有能力回饋這個家庭時，再來照顧你的姊妹，當然絕對不可以再有自殺的念頭，好嗎？」「還好，當時我是用一條破褲子，幸好褲子斷了，不過我跌得屁股好痛！」這時小雪才破涕為笑，其實我心還疼著！



灰爸爸 的破皮鞋

為了讓小雪的心情有抒發的管道，我們約好做心情分享，只要有話想說就寫成日記交換看法，我也把自己的切身經歷與感想和她分享，更希望透過這樣的溝通方式達到輔導小雪樂觀面對旁人給予的壓力，更期盼藉這篇文章，呼籲社會人士，別給像我，像小雪這樣的孩子什麼要養家、要照顧誰誰的壓力了，這我們都知道，我們需要的只是你們那真切、具有給我們力量的微笑！

我愛乾淨、老哥嗆聲

阿丹是個學習障礙的孩子，包括他的生活自理也是如此，他的清潔的工作就是刷洗洗手台，但儘管我教導、示範給他看了十幾次，他怎麼刷就是同個地方，擰抹布就像在「馬殺雞」，瞧他用雙手按壓後的抹布，水滴依舊滴滴答答的，用不對的方法就使不上力呀！就像他的父母非常用心在他的課業上，但他的成績從班上後頭算起總是名列前茅一樣，所以我常和他的父母溝通，讓他學習生活自理，遠比課業、成績來得重要，因為對家裡有個錯過教育時間的身心障礙的兄長，卻使不上力的我而言，有著切身的感受。

我的父母不識字，年輕時每天忙於農事戮力養活七個孩子，對家裡輕度智能障礙的大哥的生活教育也使不上力，所以打從我懂事了，知道有這樣的哥哥的時候，家裡的浴室就有一條黏答答，比抹布還髒的毛巾，那就是我的大哥使用後的結果。每回刷牙洗臉時，只見他把抹布沾濕，然後往臉上塗抹幾下就往吊桿上一扔，搓揉、擰乾、晾整齊的後續工作一概全免了，儘管其他的兄弟姊妹看不慣表示抗議的教他好好的洗毛巾，但他是學不來也不肯學了，無奈且看不慣的我們只



灰爸爸 的破皮鞋

好輪番的捏著他的髒毛巾猛刷一番，要是再刷不乾淨，就把他扔了汰換一條新的！

現在我們都在外成家立業，五十初頭的大哥和父母一同住在鄉下的老家，而二樓的衛浴就只有大哥使用，只要回老家便會瞧見滿是尿垢的馬桶、到處是污漬的浴室，從浴室髒黑的開關匣，循著雪白水泥漆牆的髒污便可直到老哥那間髒衣堆積如山，溢出霉味、滿是濃菸味的房間，其實雖是智能障礙，但大哥是輕度的，若適時的教育他應該不至於把自己生活得如此落魄，我試著教他把毛巾洗乾淨，但他嫌我嘮叨的回嗆我說：「我是老大，你甬囉唆！」我看不慣他的房間裡堆了兩包垃圾，我告訴他該把垃圾拿去丟了，他說：「丟啥！放那邊又不死人！」唉！我是教不來他的，因為在他的腦子裡我永遠比他小，小弟管大哥是不合乎他腦袋裡的倫理觀，既是如此，我必須排除回老家能有乾淨衛浴可用的消極奢望，而告訴自己要有乾淨的生活環境，必須靠自己整理出來，所以每回回老家過夜，我得好好的刷洗我們共用的衛浴，他弄髒了，我來清理，他又弄髒了，我再說服自己，沒關係再清理就乾淨了！

前不久我帶這一家人回家過夜，九歲的女兒跟我說：「爸爸，阿伯好髒喔！」

廁所那麼髒還敢用！」是呀！廁所的馬桶內滿是黃垢，坐墊上佈滿灰塵，兩側牆壁有著髒污的手印，垃圾桶周圍有掉落的衛生紙，再往下一瞧還有吐不準濺紅了一處處的檳榔汁，噁！這比沒人管理的公廁還髒呢！女兒又說了：「爸爸，廁所我不敢上小號，所以我到浴室上了，可是浴室也好髒喔！」是呀！浴室也好髒，蓮蓬頭的握把是髒的，通水孔堵住了，牆角也長了青苔，再往上瞧，毛巾吊桿上有一坨黑毛巾，洗臉槽上的漱口杯也長了青苔，杯緣還有一處長久使用同個地方，未加清理經年累月堆積的檳榔渣，這看了就令人做噁！

我想隔日一早讓女兒、太太就可以安心使用乾淨的衛浴，所以趁著睡覺前趕緊清理浴廁一番，在我努力刷洗的同時，大哥正好急著要用廁所，看了滿地的髒污還有我的滿頭大汗，他絲毫沒有任何的愧疚，我想試著和他溝通，也藉機傳達我的用意，我說：「廁所你自己一個人用，有時間也得清理清理，這麼髒要人家怎麼用呀！」沒想到我那自己為老大的大哥竟毫不客氣的對我嗆聲說：「你再再講了，哪一個人像你這樣！那麼晚了還在洗廁所！沒意思！」瞧他一副錯是在我這個滿頭大汗的小弟身上的神氣模樣，掉頭碰的一聲，又把自己關在他的天地裡了！



灰爸爸 的破皮鞋

一臉錯愕的我心情有些沮喪，我開始反思我認為生活環境該乾淨整齊的觀念，對大哥而言是一種束縛，我認為他的懶散、邋遢造成了我們生活不便，其實是我們闖進他的無憂天地裡，對他造成了不方便！唉！改變他的生活習性，我已經無能為力，改變自己的想法，坦然面對現況較快啦！所以當再度發現他滿身的髒污，弄髒衣服再換一件「乾淨的髒衣服」時我也不再叨唸他了，他快活就好了！

生活教育對心智障礙的人士才是教育的重點，我的大哥因沒人對他使力在這塊範疇上而錯過了學習的時間，外加根深蒂固的為兄則大的倫理觀，我的勸告毫無作用，所以只要班上有生活管理不良的學生，我便時時與家長聯繫，希望發揮親、師合作的精神，教導孩子過一個乾淨、整齊的生活，乾淨自己也方便別人！

那輛車、那個朋友

學校幾位年輕的老師，教學一、兩年就買了新車，開車上下班不管在冬天寒流來襲的凜冽清晨裡，或是夏日午後下班時的雷陣雨中，都羨煞了我們這群「機車族」，想當年初任教師時，也有過擁有一輛可遮風擋雨的車的奢望，雖然機會來了，卻不是我想要的，曾經好好的把握過，卻又生氣的放開了！

當年在基隆偏僻山區的小學任教，基隆又濕又冷的多雨天氣，讓我這樣怕冷的機車族每回騎車就包得像太空人一樣，冷雨打糊了視線，常常還得停在路旁把眼鏡拭擦一番再繼續濛濛茫茫的前途，「唉！要是有一輛便宜、舒適、有暖氣的汽車開，該有多好啊！」在離苦得樂的奢求下，我的心竄起一絲希望的火光，像點燃賣火柴女孩手中的火柴棒般的明亮！

「顏老師要去當兵了噯！」「真的呀！那你賣給他的二手車他怎麼處理啊？」和校護閒聊中得知學校的顏老師要當兵，我想機會來了，要是能跟他商量買下護士小姐賣給他的二手車應該也不錯！於是我找了雖然剛認識幾星期但相處還不錯的顏老師商量去了！



灰爸爸 的破皮鞋

「顏老師，你何時要入伍啊？」「兩、三個星期後吧！」「嗯？」我有些猶豫，「嗯？這段時間你用不到車，可不可以把車賣給我啊？」「這樣啊！我考慮看看，我也有同學要買噯！嗯，不過還不確定！沒關係，我問看看後再給你答案！」隔天我就得到了令人開心的答案，「黃老師，可以賣你啦，我跟我同學說你只需要一輛車，叫他不要跟你爭了！」「真的，那真謝謝你囉！」機會不但來到我的眼前，而且已經被我牢牢抓住了，呵！我忍不住內心的喜悅，連忙道謝，接下來就是談價錢囉！

「那你要賣多少錢啊？」「嗯，護姐賣我五萬，可是我重新整理後也花了一、二萬，才開一、二個月，那不然還是賣你五萬好了！」顏老師的神情好像對價錢有些吃虧，又交雜著夠朋友、夠意思的吊詭！

「好！」衡量自己的荷包還能負荷，我也爽快不殺價的答應了。「不過，要等我入伍的時候才能交車，入伍前這段時間我還要開車！」顏老師提出了但書，「可以啊！」當然不能讓人家在入伍前沒交通工具吧！我也大方的答應了！

顏老師入伍前幾天，我們幾位談得來的同事一起為他餞別後，他特地找了時間和我一起到監理所辦理驗車，至於換行照、過戶的手續，我們則約定留待他入

伍後由我自行處理，為了答謝我如此的配合他，所以他也特別幫我上了一堂道路駕駛，因為對於拿到駕照幾年卻沒有真正上路的我來說，要駕駛一輛老舊的福特嘉年華手排車，的確是需要再訓練的！

顏老師要入伍前一天，開車載我到他的住處準備交車，他凌亂的住處堆滿了好幾大袋垃圾，基於朋友互相幫忙的道義，我一起幫他丟了幾袋沉重的垃圾後，「黃老師，我身上沒錢了，你可不可以先給我五千元，之後的餘額再匯入我的帳戶就好了！」「喔！沒問題！」我特地外出提錢讓顏老師應急，要入伍了，身上也該有點現金啊！

終於我把那輛老爺車給開回來了，也花了一個上午的時間清理顏老師隨車附贈的禮物——幾乎整車的垃圾！經過幾天在無人的山路上練習開車後，自覺技術不差了，所以決定利用下午放學後開車下山買東西，適巧學校旁的公車站旁有幾位小朋友正等著搭車下山呢！「老師要下山，要不要搭個便車呢？」小朋友個個瞪大眼睛，小小的腦袋瓜也猛搖個不停，就是沒說半句話，心想他們大概是驚覺到我從機車族躍升為汽車族而驚訝不已吧！人家不領情我也就作罷了！

再開一段路之後，總覺得車身怎麼上下晃動得厲害，直覺告訴我，該下車查



灰爸爸 的破皮鞋

看查看，畢竟對我來說是不熟悉的「新車」嘛！一下車，我真不敢相信，天啊！後車行李箱的門竟然翹得跟天一樣高！原來小朋友訝異的表情是因此而起，難怪他們個個為了保命而猛搖頭啊！費了一番功夫才把它搞定，我也納悶著，那個門何時翹起來的呢？

隔天要開車門時，門把窸的一聲，碎掉了！老爺車也缺鈣吧！我只能幽自己一默，心裏開始後悔買這輛車了，好像老毛病正要一一浮現呢！一個星期後，車窗掉下來了，怎麼搖也搖不上去，外頭下著雨，車裡也下著雨，這和機車族有啥兩樣啊！我怎會這麼「衰」啊！

「護姐，你那輛『前車』怎麼一下子『壞了了』！顏老師還說特別整修過呢？」隔日到校我忍不住向護姐抱怨這幾天以來所受的悶氣！「哈！哈！哈！哈！才賣三萬塊噯！十年的車了，能動就很好了！」「什麼，三萬！顏老師說你賣他五萬呢！」我不可置信的脫口而出，「哪，三萬而已啦！哈哈！」護姐再次強調！哈！哈！哈！代表什麼意思我也不解！此時我的心情就像拋入湖裡的石頭，激起一花受騙的憤怒後，隨即盪入幽深的湖底！訛了我兩萬元也罷，車子又狀況百出才讓人受不了！車子還沒過戶，我還有後悔的機會，我的心狠了起來！

寫了一封文情並茂的書信告知顏老師目前的車況後，並且希望他同意我毀約，至於先前給的五千元就當作是我的違約金吧！我並沒有撞車，也小心翼翼地愛惜它，狀況百出真的不是我的錯，當我們心自問，自覺無愧時，把信寄了出去，那種受騙且不愉快的心情也隨著信給寄出去了！

顏老師在接到信的一個月後退伍了！五個星期的時間他可有辦法就此退伍，著實令我這個整整當了兩年兵的人自嘆弗如，當然我從此真正認識了一個人，這也是顏老師始料未及的事！

顏老師回到學校上班了，碰面時我們竟成為無話可說的純同事了！當然，我們都知道發生了什麼事，只能說此時無言勝有言了！

灰爸爸輕鬆話：

「像我們這樣守本分、不貪心的人，詐騙集團很難趁虛而入，唯一會上當受騙的，就是身邊認識的人，我曾受騙幾次借人應急了幾萬元，要不回來就作罷了，因為當我決定要借人錢時，我已做好要不回的打算了！」



灰爸爸 的破皮鞋

水果老哥

結婚以來，我們家的水果全由我一收包辦，凡舉購買、削切、送到老婆、女兒的嘴裡我可絲毫不馬虎！而像我這樣的男人買東西總以省事、方便為主，為了省幾毛錢還要貨比三家，男人的青春可比那幾塊錢貴多囉！唉！如果我家老婆有我如此的睿智，不知可省下多少買保養品的錢囉！

買了快十年的水果，其實我早成為挑揀水果的高手了，但高手也常有失算的時候，所以有時常常買了一顆大西瓜回家後，在一片紅艷動人垂涎三尺的幻想中，利落的刀下卻是一片慘白，有時嘔得臉色就像西瓜皮一樣的綠，就怕屈臣氏不賣水果，否則我可敢退換它一顆，買貴了還要它退兩倍的差價呢！相信嗎？我真找到一攤比屈臣氏還讚的水果攤！從此解決我買水果的所有問題，不怕買到品質差的水果，就算買差了，老闆說他是個負責任的男人，這話讓我能安心的買水果，也讓他的生意好得不得了！

我不知道怎麼跟老闆混熟的，也許是他和我同有著鄉下古意的特質，他偷偷人稱兩，我也不貪小便宜；他說他沒交過像我這樣當老師的朋友，我更覺得他

這個阻止我，這樣水果不要買，那樣也不要買的老闆挺有意思！我們彼此的誠信就這樣建立了起來！

「老哥，今天有什麼水果好吃？」一到攤前我總是這樣的打招呼，「老師好！」老闆也總是這樣揚著聲調回應，再點名著那些價廉物美的品名：「蘋果好吃又便宜，一顆二十，五粒一百；荔枝也好，四斤一百……」「葡萄呢？看起來挺不錯的！」我相中了攤上一串串碩大的葡萄，「那不要買啦！剛出來，又酸又貴，吃別的啦！」老哥誠心建議，我也相信接受！但就是不知那些他要賣給哪些人？也許就是愛吃又貴又酸的人吧！

「來，這買一送一！帶回家吃就好！」老哥經常把貨底但趁還新鮮時送給顧客，這推陳出新暢通物流作為，不但讓他的攤面盡是新鮮的水果，還抓住客人想再來的心，因為他賣的不只是水果，還有其他錙銖必較的生意人所沒有的人情味！

「三百四十七，拿三百就好！今天芭樂好吃，帶幾顆回去！那香蕉太熟了，不算錢，送小妹妹吃！」老哥不但算我便宜，還附送贈品，就連我家的小妹妹都顧及到了。在顧客眾多，他又不願讓顧客有厚此薄彼的醋味時，就直接了當的扣



灰爸爸 的破皮鞋

除電子稱上的價錢尾數，有時贈品一多時，我也不愛拿找回的零錢的說：「不用找了，這樣就好了！」老哥也笑笑的不找了！其實就憑買了幾年水果的友誼，我們也像兄弟一樣親了，才不計較那零頭小錢呢！

夏天正是大啖西瓜的時節，但老哥就是不賣大西瓜，他說那要剖開讓客人一探究竟才夠道德，不然讓人買一顆剖開卻不能吃的大西瓜回家，信譽就差透了！所以麻煩，除了小玉西瓜，其他的不賣！是呀！有一回我在車上向路邊攤的老闆買了半顆大西瓜，鮮紅的表面下，竟是一處蝕爛的褐泥，心裡真嘔呀！損失二百元就算了，更讓人搥胸的是我坐在車內以完全信任的態度讓老闆為我挑揀，他竟挑爛的給，有種信任被踐踏的揪痛哪！當時我就想到老哥絕不會故意賣我這樣的東西哩！當下我發誓再也不去那攤買任何水果了！

「小玉西瓜好吃！我老丈人種的！」這回老哥特地推薦丈人種的小玉，回想多次買了老哥一剖就是果肉慘白的小玉，我則稍吐實言抱怨：「哎呀！你家的小玉看到刀子臉就嚇白了！沒一次買到好吃的！」老哥則說：「係金耶喔！啊呢我要檢討一下！沒關係我是個肯負責的男人，我會對你負責的！」「喔！還好，我不是女人，要不，大嫂肯定讓你吃不完兜著走喔！」我們熟透了，玩笑鬧著開！

「這顆算我補償你！不好吃再拿來換！」老哥很阿沙力，我則拒絕的說：「不用啦！我可不是隨便要人負責的男人喔！」但老哥已經把小玉放在車上，非帶走不可了！

老哥豪爽開闊的待客之道，讓他的生意源源不絕，每回到他的水果攤總有種賓至如歸的感覺，現在只要老哥休市得到別家買水果時，總有種買貴了，水果吃起來也不見得好吃的感覺！哎呀！少了一味誠信的拌料，連水果都走味了哩！

灰爸爸輕鬆話：

「我常常覺得當我們誠信待人，必也會得到相等的對待，但結果往往不是我想像中的樣子，是我太單純，還是太瞎了？所以，我很珍惜生活中和我一樣瞎的人！」



灰爸爸 的破皮鞋

阿裕仔回來了喔！

記得好小的時候，左鄰右舍的叔公、嬸婆仔都誇我聰明，在諸多比馬龍效應之下，從小書也讀得不差，所以叔公們不懂得的來信內容，就會找我來解讀；嬸婆們的家的冰箱又不涼時，總會邀我去幫忙調節一下溫度，還一直叮嚀著：「調到最低溫的，啊呢卡特凍！」

長大後我當了老師，那些長輩不但與有榮焉，另外，能請到我這個老師幫他們解說書信，解讀耕作通知事項，對不識字的他們而言，不但容易使喚，而且解說的內容更有絕對正確的信服力，所以，常常一回到家，就有長輩們手拿書信、文件、還有綠花花的藥包登門探尋著：「阿裕仔回來了喔！來啦，麻煩幫我看一下啦！」對這樣的差事，直至目前我不但樂意，還從中得到無限的成就感哩！還有得知一些不為人知的秘密喔！

「阿裕仔回來了喔！給我『央一下』（閩南語幫忙的意思），冰箱壞去了，打電話找人來修理說先問我是什麼牌的啦！啊阮兒子說那個寫什麼英文字伊看不懂啦！你來幫我看一下啦！」潭嬸婆用好像等了我很久的語氣，訴說她遭遇的困

難，因為他的兒子也沒辦法為她解決英文文字的問題！

「大同牌的啦！」看完廠牌，我有自信的說，「喔！大同的喔！還是你卡識字，你阿叔有識字啦，啊講說遇到英文伊嘛不會啦！」其實我的英文底子就像青蛙跳水「撲通，撲通，普通啦！」這次運氣較好還能看懂冰箱門上「TATUNG」的字樣罷了！只是「舉目之勞」，沒想到為潭嬭婆解決了大困擾，也贏得她的讚美呢！

文嬭婆就住在對面，所以我一回到家她總是第一個來報到的，這天她拿著一大疊的藥包來到家門口探了探：「阿裕仔！來啦，幫婆仔看一下啦！啊這麼多藥嘛不知道要怎麼吃？喔，啊怎麼這次吃這種藥，走路，騎腳踏車都會癲過來，癲過去的！」一聽到這樣的症狀，不是醫生的我也知道阿婆肯定吃錯藥了，「婆仔，你都怎麼吃的呀？」我試著詢問，「就是吃這種啦！這次醫生增加這種藥，早上吃半粒就整個人顛顛倒倒的，什麼事都不能做啦！」我接過藥包一看，天啊！是鎮定劑噫！要睡前吃的，因為副作用就是嗜睡，精神恍惚，難怪阿婆吃了會神魂顛倒呢！

「醫生、護士沒教你怎麼吃嗎？」我關心著問，「有啊！啊就每次吃半粒



灰爸爸的 破皮鞋

啦，你看，護士還幫我畫個半圓哩！」果真，藥包上頭有個半圓記號，但又看他藥包上的記號，有上、下午各一個圈，還有早上半個圈，又×又○又半圓的，連我都會搞糊塗呢！而阿婆顯然把護士畫得不像彎月的月亮解讀成半顆藥，不但晚上半顆，早上也半顆吃，幸好也只吃半顆，否則……！經過我重新分類，解說，特別叮嚀阿婆那個半圓是月亮，要在睡覺前吃，除此之外，再請阿婆重述一次吃法，直到無誤後，文嬪婆才開心的道謝離去，我也安心的完成任務！

記得已經過世十多年的爐嬪婆，在世時也經常請我幫忙，她家的冰箱經常失調，所以常邀請我到她家幫忙調節溫度，記得她常說的就是：「轉到最低溫啦！啊呢卡特凍！」所以，當調節筏已經調到了底限，冰箱還無法冰涼時，我總是建議她將冰箱送修了！而讓我印象最深刻的是，有一回爐嬪婆非常神秘的壓低了嗓門對我招手：「阿裕仔，來！你幫婆仔看一下！」那音調透露著我將目睹阿婆不為人知的秘密，「阿裕仔，你幫我看一下這張什麼時候到期啦！」爐嬪婆邊說邊從信封中抽出一張紅色的單子，「喔！定期的存款單呢！三十萬喔！」「卡小聲喇啦！」我的驚訝聲讓爐嬪婆驚慌了起來，儘管四下無人，但緊張的氣氛好像連老天爺也不准知道我們倆當下的秘密！我如實的告知後，「啊這一張也順便看

看！」「啥米！五十萬的喔！」不知爐嬤婆何時又抽出一張數目更驚人的定期存款單，我不由得佩服老人家積存私房錢的功力哩！聽我這麼驚呼，嬤婆難掩嘴角一抹驕傲的微笑後特別的叮嚀：「啊這個甬通給你的叔公知道，嘛不可以跟別人說喔！」嬤婆如此的信任我，我當然得守口如瓶呢！

自從積私房錢的大秘密與我分享之後，往後存款簿裡幾萬塊的收支，利息等等的小秘密、小問題，爐嬤婆都毫不顧忌來找我解答了！爐嬤婆過世十多咯！當年的秘密隨著她的過往也不再是秘密了，所以，爐嬤婆應當也不再在意我在此時將它公諸於世吧！

當然，還有好多好多的秘密，我得繼續當個守信的晚輩，在此不便多談哩！

灰爸爸輕鬆話：

「那天我們也會老，多幫老年人的忙，我就不相信等我老了會沒人來幫忙！等著瞧吧！」



灰爸爸 的破皮鞋

破皮鞋——我的最愛

雖然從小家裡的經濟就不好，但從讀托兒所開始，父親就讓我穿皮鞋，我還記得父親教我人生第一件事情就是繫鞋帶，那時我們還與水牛住在同一排的矮房裡，就在牛糞堆旁，父親的大手牽引著細線，一個步驟一個步驟仔細的教我將鞋帶交叉，繫圈拉平的，從此皮鞋帶給我許多人生的體驗，而最大的體悟是皮鞋還是舊的好；能伴陪在我們身邊，隨時給我們溫暖的人才是最好的。

雖然從小就穿皮鞋上學，但父親幫我買的還是廉價貨，所以新穎了幾天，走路樞囉樞囉響亮幾聲，皮鞋就開口笑了，每回和同學玩跳繩，還有跳橡皮筋，那鞋尖前脫落的鞋底，活像張大嘴的鱷魚，繩子沒跳幾下，牠倒真的張起大嘴狠狠的咬住了繩子，而且越咬嘴巴就張的越大哩！我只能自我解嘲的說：「看吧！我穿的正港是鱷魚牌的皮鞋呢！」然後，回家便拿起強力膠，狠狠的灌它幾口，它才肯安靜幾天不敢開口咬繩子，破壞我的遊戲興致呢！就這樣反反覆覆的，廉價的愛開口笑的皮鞋，陪我渡過了國小的人生。

國中學校規定穿俗得要命的綠襪和牛頭牌的白布鞋，所以，與皮鞋絕緣了三

年，上了高中，黑皮鞋又再度來到我的腳底下，這回是學校統一訂購的，品質不賴，一穿就三年，儘管鞋跟磨歪了一邊，但鞋尖卻「ㄟ」得很，連個小小的開口微笑都見不著呢！

大學得自己打工賺生活費，價格昂貴的真皮皮鞋只能在鞋櫃上，立正的和我空空的口袋對望了，所以路邊攤的皮鞋就委屈在宿舍的角落裡，除非是較正式的聚會場合，要不我是盡量少找他的麻煩，因為根據多年的經驗，路邊攤的皮鞋有個壞脾氣，他們都不愛開口笑，卻臉笑肉不笑的在鞋底板的兩側擠出兩個深酒窩，每一步就有兩個酒窩相隨，任強力膠也奈何不了它！

終於，我畢業開始賺錢了，為了讓上班的衣著看起來較正式，當然得穿雙皮鞋不可呀！這回我可有足夠的錢可以買雙像樣、耐穿、磨不破、絕不開口亂笑且沒酒窩的真皮鞋了！但鞋子夠穿就好，而且真皮的皮鞋越穿越久越好穿，所以，直到結婚前我只有一雙皮鞋與布鞋輪替著穿。

結婚前，太太為我挑揀一雙百貨公司特價，但價錢仍不菲的名牌皮鞋，那典雅深咖啡色且造型俊俏的皮鞋，我總共穿了三次，拍結婚照一次，結婚當天，還有太太歸寧當天一次，隨後那雙皮鞋我便把他當寶似的供在租賃公寓門外的鞋櫃



灰爸爸的 破皮鞋

上，當哪天腳底的舊皮鞋讓雨沾濕了，或外出喝喜酒，參加較盛大的典禮就可以派上用場，所以，我可時時勤拂拭，莫使染塵埃的保養拭擦，直到那天說不出的不對勁得到來！

幾天了，總覺得面對鞋櫃時總有種說不出的不足，好像缺了些什麼似的，對了！當我恍然大悟時，才驚覺我的那雙當新郎時穿的名牌皮鞋已經消失好幾天了！可惡！我與太太扣上門後，開始世風日下，人心不古的一連串抱怨，想不到鞋子也有人要偷，最後我們決定再買一雙，但價格要便宜一點的！

租來的房子空間不大，裡頭擺雙皮鞋都覺得礙眼，所以我打算再相信人心一次，也許這次的款式沒那麼俊了，更不是名牌，小偷應該沒興趣吧！所以，我還是大膽的把它擺在鞋櫃上！幾天後倒也忘了這回事，直到想起人心這麼回事，趕緊門一開，就發現鞋櫃多出了空位，唉！為什麼偷兒對我的皮鞋這麼感興趣呢！

我就是不死心，難道上天除了只給我一個老婆外，對皮鞋也只給一雙嗎？我就不信邪！這回我鐵了心再買一雙皮鞋，我還是要把它擺在鞋櫃上，但外加一張紙條——「本人患有嚴重香港腳，請明擇保『腳』，別再偷我的鞋了！」我對這樣的障眼法頗具信心！相信偷兒這回該嚇到了吧！而且肯定他會有種悔不當初，擔

心權患香港腳的恐懼吧！哈！哈！哈！

天啊！下班後我真想趕快回到家，看看我的皮鞋是否安在，果真，皮鞋還是原封不動的在原位，我是如此的得意與安心，這回我不怕皮鞋再搞丟了！

「老公，你的皮鞋呢？」幾天後，太太的發現讓我又痛心、又失望、又氣自己的愚蠢，我的皮鞋連紙條通通不見了！唉！真正患香港腳的人是那個可惡的小偷呀！

經過這麼愚蠢的事後，那段時間我不再買新皮鞋了！直到搬到屬於自己的家，我家有鐵門喔！所以，我為自己再買一雙新皮鞋，這回它不會再被偷了，但它也只能待在鞋櫃上，因為上班我還是喜歡穿我的舊皮鞋，儘管鞋墊已經磨破了，鞋面也有幾道刮痕，但它陪我走過無數的歲月，給我舒適的安全感，穿、脫方便！嘿嘿！老天爺才不是只給我一雙皮鞋呢！至於老婆，那當然是囉！

灰爸爸輕鬆話：

「我們男人類常開玩笑說：『老婆是別人的好！』但我覺得是自己的好呢！怎麼辦呢？沒關係，因為我經常覺得『皮鞋』是別人的好，不過還是自己的破皮鞋好穿！」



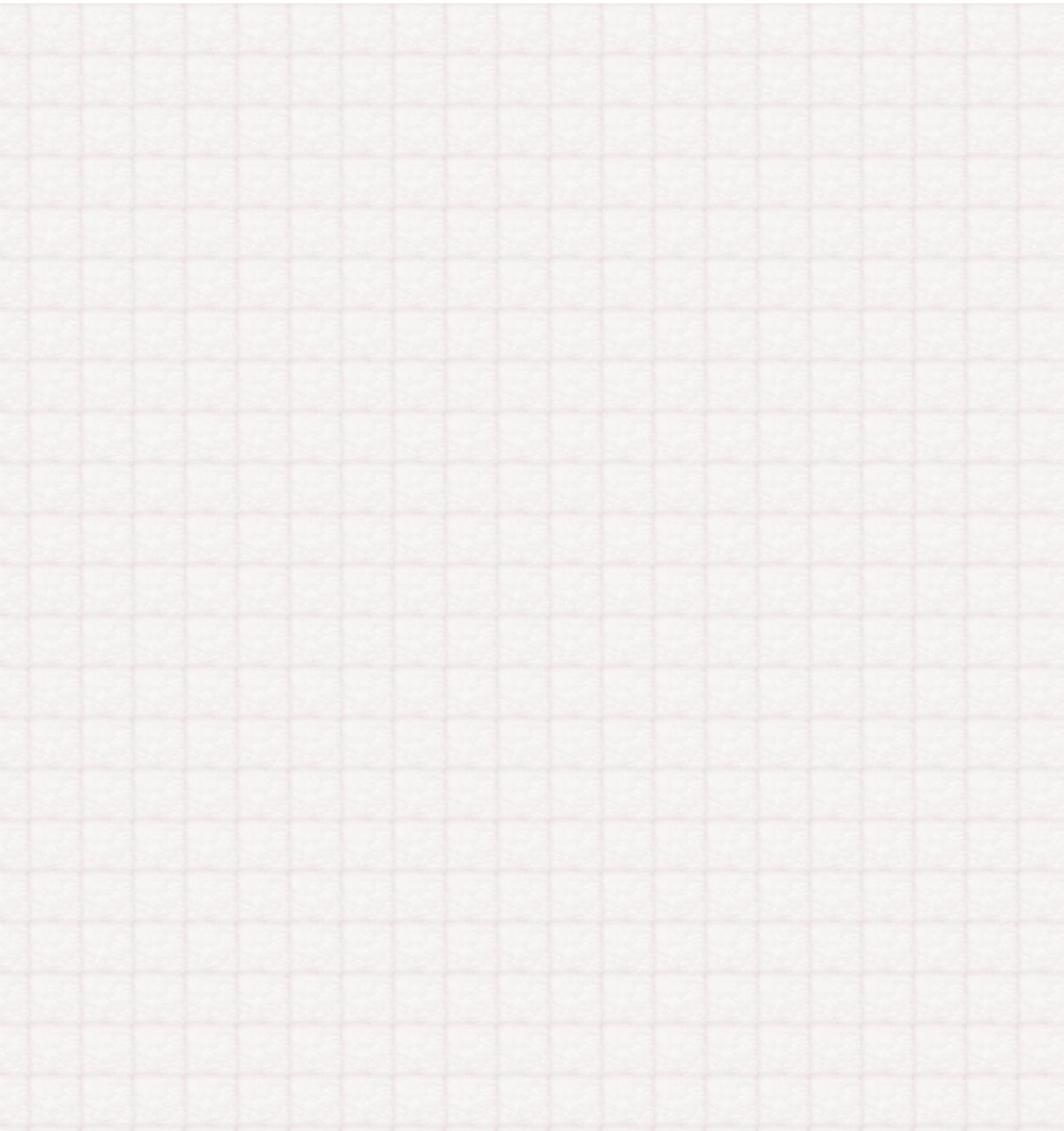
灰爸爸
的破皮鞋



灰爸爸
的
破皮鞋



灰爸爸
的破皮鞋





灰爸爸
的破皮鞋

附 錄



灰爸爸
的破皮鞋

「雲林縣作家作品集」徵選實施要點

中華民國102年2月19日
府文圖字第1027401329號函訂定

- 一、雲林縣政府（以下簡稱本府）為蒐集雲林縣（以下簡稱本縣）文史資料整理保存與推廣，提昇本縣藝文風氣及創作水準，並鼓勵本縣藝文工作者及團體，特訂定本要點。
- 二、符合以下資格之民眾得報名參加徵選：
 - (一)本籍：凡身分證字號英文字母為P者。
 - (二)設籍或就業：於當年度收件截止日前半年設籍於本縣者。
 - (三)就學：於本縣各級學校就學者。
雲林縣政府得主動邀請學者專家，或由評審會主動進行，在無版權疑慮下（包括取得家屬授權），針對已故的雲林作家編纂其作品集。
- 三、報名徵選作品須以中文電腦打字，字體以標楷體14號為標準A4紙張橫式打字、列印、左邊裝訂，繳交光碟1份，書面2份。
 - (一)以作者未出版之新詩、小說、散文、報導文學等現代文學作品創作。
 - 1.新詩：行數及首數不拘，出版頁數以菊16開（約22×15.8公分）150頁以上為原則。
 - 2.散文：篇數不拘，總字數7萬字至9萬字之間。
 - 3.小說：篇數不拘，總字數7萬字至9萬字之間。
 - 4.報導文學：篇數不拘，總字數7萬字至9萬字之間。
 - (二)外國文學之翻譯作品及古詩、方誌、雜文等項目不列入本徵文範圍。
- 四、評審會由雲林縣政府聘請專家學者共同組成，評審委員應遵守利益迴避，本於公正、嚴謹、守密原則，依下列規定



灰爸爸的破皮鞋

進行評審：

- (一)不得參選同類別之徵集。
- (二)評審過程及相關資料，均應保密。
- (三)應客觀、詳細、嚴謹填寫評審表。
- (四)獲獎名單評審委員應簽名認證後，由雲林縣政府確認後公布。

五、凡經入選作品，每冊由承辦單位贈送稿酬新台幣1萬元整（已故的雲林作家獎勵金得由家屬具領），經出版後贈送作者100冊。以上得獎獎金需依所得稅法規定，於承辦單位給付時依規定代為扣取稅款，扣（免）繳憑單另逕寄得獎者。

參選作品由評審委員評定後，頒發稿酬、獎狀。

六、報名者應以掛號郵寄至「640雲林縣斗六市大學路三段310號 雲林縣政府文化處 圖書資訊科收」，並請於信封上註明「作家作品集」、「書名」及「類別」。

- (一)收件時間為每年1月1日起至5月15日止，以郵戳為憑。
- (二)參選資料概不退件，請參選者自行存留原作，本府不負保管責任。
- (三)請依報名類別之規定檢附作品資料，內容不符者不予受理；表格欄位不足填寫者，可自行複製影印。

七、報名簡章請於本府文化處網站下載，或親至本府文化處圖書館服務台索取。

網址：<http://www.ylccb.gov.tw>

地址：雲林縣斗六市大學路三段310號

八、得獎者應參加本府所舉辦之後續推廣活動；最近二年曾因違反法令規定而受處分，或違反公序良俗，經舉證屬實者，不得列入徵選或獎勵。

九、主辦單位對所有比賽作品有研究、攝影、出版、宣傳及上

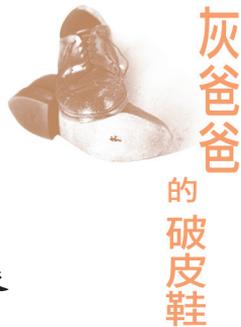
傳網路等權利，作者不得異議。凡送件參選者於報名表上簽章後，視為同意遵守本簡章各項規定。

文稿影印模糊，辨識困難者不予受理；不符合參選規定者，將不列入評選。

參選作品不得抄襲他人或侵害他人著作權之情事，若經發現除追回稿酬、獎狀外，並註銷資格，另作者應賠償雲林縣政府出版及相關費用並自負法律責任。

得獎作品之作者享有著作人格權及著作財產權，並免費授權雲林縣政府於任何地方、任何時間、任何方式利用及轉授權他人利用該著作之權利。

本要點未規定事項，依其他有關法令規定辦理。



「雲林作家作品集」徵選報名表

民國_____年

申請類別：_____類（報名者填寫）

申請者編號：_____（本府填寫）

出版類別：

- 新詩類。
- 散文類。
- 小說類。
- 報導文學類。

申請人簽章：

中華民國_____年_____月_____日



灰爸爸 的破皮鞋

重要專業經歷一覽表

(參考資料，無者免填)

起迄時間	服務單位	職稱

獲獎紀錄

(參考資料，無者免填)

獲獎年度	獎項名稱	得獎作品

重要作品發表紀錄

(參考資料，無者免填)

年度	作品名稱	說明



應附資料

- 新詩類
- 短篇小說類
- 散文類
- 報導文學類

檢送資料如下：

- 書面資料，1式2份
- 保證及授權書
- 著作電子檔（請附光碟）
- 其他

保證及授權書

(請作者填寫)

- 一、本人參加 年「雲林作家作品集」徵選，所送參選資料均屬實，未抄襲、重作、臨摹、代題名、無冒名頂替情事且未損害著作權法，並同意遵守徵選要點之規定，且保證報名資格確實符合並無偽造。如有違反或不實，雲林縣政府保有取消獲獎資格及追回稿酬、獎狀之權利，並得依法追訴，本人願負起一切法律責任。

- 二、本人所送作品名稱：
及所附資料，同意授權由雲林縣政府作非營利性之重製及運用，雲林縣政府得以不同形式進行攝影、展覽、編輯、出版、印刷、研究、推廣、宣傳、數位化、登載網頁之權，本人不另收酬勞、版稅。

- 三、著作權聲明：
本人聲明並保證授權作品為本人所自行創作，有權為本同意之各項授權。且授權著作未侵害任何第三人之智慧財產權。本授權為非專屬授權，本人對授權作品仍擁有著作權。
此致

雲林縣政府

填寫人：

身分證字號：

地址：

電話：

中 華 民 國

年

月

日

國家書館出版品預行編目

灰爸爸的破皮鞋 / 黃振裕作. -- 雲林縣斗六市 :
雲縣府, 民102. 12

面 ; 公分. -- (雲林縣作家作品集. 102年)

ISBN 978-986-03-9882-3(平裝)

855

102026762

102年雲林縣作家作品集

灰爸爸的破皮鞋

主辦單位 雲林縣政府

承辦單位 雲林縣政府文化處

發行人 蘇治芬

作者 黃振裕

總編輯 劉銓芝

副總編輯 楊仙妃 林郁善

執行編輯 馬佩鈴

校對 陳宜容

出版機關 雲林縣政府

地址 雲林縣斗六市雲林路二段515號

電話 (05) 552-3213

承印 峰德文化事業股份有限公司

地址 高雄市三民區鼎和街7號

電話 (07) 310-4926

出版年月 中華民國102年12月

定價 新台幣200元

〈版權所有・翻版必究〉